

не кажется.
Взгляд сквозь годы

О БЕЗРОДНЫХ КОСМОПОЛИТАХ И ИХ ГОНИТЕЛЯХ

«Записки баловня судьбы» назвал свое документальное повествование, опубликованное в журнале «Театр» (№№ 10, 11, 12 за 1988 год и 1, 2, 3 за 1989-й), известный советский писатель, драматург и театрал критик Александр Борщаговский.

Оно возвращает нас к одному из самых последних эпизодов сталинщины — развернувшейся четыре десятилетия назад войне с представителями интеллигенции, получившей тогда же название «борьбы с космополитизмом».

А. Борщаговскому ее перипетии известны не по слухам: он оказался в числе тех деятелей отечественной культуры, на которых пришел первый удар. Рассказать об этом автор заставила не только ответственность перед ушедшими из жизни товарищами, ставшими жертвами изощренной травли, но и обстоятельства сегодняшнего дня...

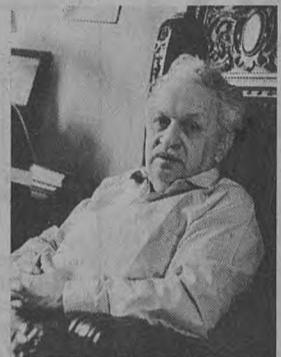
— Не многие, Александр Михайлович, читали «малотиражный», по нашим представлениям, журнал «Театр» с вашими «Записками». Напомните, пожалуйста, с чего все начиналось 40 лет назад, зачем Сталину и его присным понадобилось развязать ту нелепую и страшную кампанию? О ней сегодня многие ничего не знают.

— С чего началось?..

28 января 1949 года в «Правде» появилась редакционная статья «Об одной антипартийной группе театральных критиков», в которой названы семь критиков — антипатриотов, начиная, увы, с меня. Подвел алфавит... Рядом в списке стояли имена моих коллег — известных критиков, театроведов Г. Бояджиева, Я. Варшавского, А. Гурвича, А. Малюгина, Е. Холодоза, И. Юзовского. По странному недосмотру не был назван И. Альтман. Но в вышедшей в ночь после «Правды» и, следовательно, заготовленной заранее газете «Культура и жизнь» прибавились и она, и еще две фамилии. Ф. Левина и Б. Дайреджиева.

Из этой первой десятки «космополитов», кроме меня, «баловня судьбы», и Я. Варшавского, в живых не осталось никого. Шли годы, а я все откладывал эту работу, требовавшую непомерных душевных сил. Но ответственность перед памятью друзей, перед новыми поколениями, к счастью, лишь наслышанными о том времени, придала силы для завершения этого важного для меня труда.

А одним из толчков к той правдинской статье, давшей сигнал к лавинообразной кампании преследования многих известных литераторов, критиков, актеров, режиссеров, архитекторов, искусствоведов, композиторов с грозными статьями во всех газетах, с многочасовыми осудительными собраниями, покаянными заявлениями, арестами, стала обычная творческая встреча театральных деятелей, на которой обсуждались пьесы, шедшие в сезоне 1948/49 года в москов-



ских театрах. Я сделал на ней доклад, критически отозвавшись о произведениях некоторых драматургов, в том числе о пьесах А. Софронова «Московский характер» и А. Сурова «Зеленая улица». После печально известных «идеологических» постановлений ЦК ВКП(б) конца сороковых годов афиши драматических театров были опущены. Злой умысел, порочность, идейная «кривизна» выдвинулись чиновникам буквально в каждой пьесе Л. Леонова, Б. Горбатова, А. Крона, даже К. Симонова, В. Вишневского, А. Корнейчука. Зато дорога на сцену была невозбранно открыта конъюнктурным пьесам А. Софронова и А. Сурова. Оценка им на том совещании была дана вполне объективная, но она не совпала с мнением главного ценителя, неутомимо инспектировавшего театральные премьеры. Вскоре Сталин посмотрел и одобрил «Зеленую улицу» во МХАТе и «Московский характер» в Малом.

У Софронова и Сурова оказался и другой влиятельный покровитель — Г. Попов, секретарь МК и МГК, секретарь ЦК ВКП(б). Он-то в январе 49-го и доложил Сталину о злокозненных «критиках-антипатриотах», мешающих-де молодым дарованиям.

— По-видимому, идея наказания легла на хорошо подготовленную почву, иначе она не получила бы такого стремительного развития. Но почему после сокрушения всех внутренних «врагов», пос-

ле победы в войне Сталину понадобились новые жертвы, новые «враги», на этот раз объявленные «безродными космополитами», обвиненные в «низкопоклонстве перед Западом»?

— «Борьба с космополитизмом» не обмолвка, не безумная случайность. Сталин был непревзойденным мастером переключения накапившегося народного недовольства на ложный след, направив его на очередных «врагов». После войны он, вероятно, решил ужесточить полный, абсолютный контроль над народом. Дух Победы, опьянявший общество, сложившийся за войну традиции союзничества, в неисчерпаемость которых верили почти все, участвовавшие встречи, контакты с зарубежной интеллигенцией — очень многое отличало атмосферу того времени от кровавого финала 30-х годов.

Сталину же Победа в Великой Отечественной только прибавила амбиций, до невероятных размеров выросла его мания величия. Облечившись в мундир генералиссимуса, — не Жукову, а себе присвоил он это звание! — он стал считать себя непрекращаемым авторитетом во всех областях знаний: в экономике, в языкознании, в военном деле и театральном, в литературе, музыке, живописи... Открыто стал проявлять в присущий ему антисемитизм, скрывавшийся до того под маской защиты святынь марксизма, истины и революционных традиций.

Усиление антисемитских настроений не случайно. В годы войны большой авторитет в мире завоевал Еврейский антифашистский комитет (ЕАК), активная деятельность его продолжалась и в послевоенное время. Сталина это коробило. Воинственная речь Черчилля в Фултоне и начало «холодной войны» дали ему повод одним ударом покончить с «либеральными настроениями» в стране.

Есть достаточно оснований считать, что именно Сталин был инициатором убийства С. Михоэlsa — народного артиста СССР, талантливейшего актера и руководителя Государственного еврейского театра (ГОСЕТ), вскоре разогнанного. А следом было начато и «Дело Еврейского антифашистского комитета» — одна из самых трагических страниц мрачной сталинской эпохи. (Подробно рассказано об этом в статье Д. Гая «Черная книга» — «ВМ» от 15 февраля). Завершилась она уничтожением цвета отечественной еврейской

культуры — поэтов, прозаиков, артистов П. Маркиша, А. Квитко, Д. Бергelsona, В. Зускина и других — расстрелом их 12 августа 1952 года.

Дело космополитов, подхваченное и раздутое прислужниками вождя, стало логическим звеном далеко продуманной кампании, основные вехи которой — злодейское убийство Михоэlsa, разгром «критиков-антипатриотов», уничтожение ЕАК и наконец дело «врачей-убийц». Здесь сегодня все видится так отчетливо и просто, что и прожженному скептику не возразить.

«Безродный космополит» — такое отыскали тогда определение, позаимствовав его у Геббельса, вроде современных синонимов: «масоны», «инородцы». Газеты наперебой стали публиковать фамилии писателей, дотоле более известные под литературными псевдонимами. И это делалось в стране, приведенной к победе в 1917 году В. И. Лениным, фамилия которого была, однако, Ульянов, в стране, где и до и после войны два первых человека жили, не расставшись с проросшими к ним псевдонимами Сталин — Джугашвили, Молотов — Скрябин, где никого не смущало и не оскорбляло, что фамилии Горького, Гайдара, Погодина и других — псевдонимы, зазорными, постыдными, морально запретными оказались только те псевдонимы, за которыми стояли фамилии евреев. Это они, оказывается, маскируются, это их социальная и национальная мимикрия, она скрывает не только фамилии, но и некую коллективную злокозненную национальную вину. Неважно, что драматург Евгений Шварц остался Шварцем, что Василий Гроссман — Гроссманом, как и всем известные Эренбург, Маршак, Казакевич, Фраерман...

Но, несмотря на все это, борьбу с «космополитизмом» не объяснишь только мотивами антисемитизма. Не сразу открылся масштаб покушения, но когда он стал ясен, обнаружилось, что в орбиту гонений попали тысячи и тысячи людей разных национальностей и областей культуры, и науки, что шарлатанами и карьеристами преследуется прежде всего свободная, независимая мысль. В первом же списке «Правды» совсем не маскировки ради оказались русский Леонид Малюгин и армянин Григорий Бояджиев.

И все же пружиной названных и сменявших одна другую и все нараставших кампаний, побудительным их мотивом было юдофобство сановного чиновничества, нечистые его страсти. В шовинистическом ослеплении они кидались даже по ложному следу — на монаха Мецдела, равно как и на Моргана: на слух невежд — охотнораядцев обе фамилии идеально подошли для начала крестового похода против генетиков.

(ОКОНЧАНИЕ НА 4-й СТР.)

ТЕАТРЫ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ. 15/IV Одноактные балеты, 16/IV днем Натали, веч. Сотворение мира.

ГАБТ СССР. 15/IV Жизель, 16/IV днем Сказание о граде Китеже, веч. Каменный гость.

МХАТ СССР имени М. ГОРЬКОГО в проезде Художественного театра, 3. Новая сцена, 15/IV Моя большая земля (сп. Школы-студия МХАТа), 16/IV днем Сэйлемские колдуньи (сп. Школы-студия МХАТа).

МХАТ СССР имени М. ГОРЬКОГО на Тверском бул., 22, 15/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Синяя птица, веч. Сон разума, 16/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Синяя птица, веч. премьера Вишневы сад, Малая сцена, 15/IV Моя жизнь в искусстве, 16/IV Тихая ночь.

АКАД. ТЕАТР имени Евг. ВАХТАНГОВА. 15/IV днем Стакан воды, веч. Будьте здоровы, 16/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Кот в сапогах, веч. Великая магия.

АКАД. ТЕАТР имени МОССОВЕТА. 15/IV днем Орнифль, или Сквозной ветерок, веч. Шум за сценой, 16/IV днем Пчелка, веч. Торможение в небесах. В фойе театра 16/IV Синее небо, а в нем облака, Малая сцена, 15/IV Заговор чувств.

АКАД. ТЕАТР имени Вл. МАЯКОВСКОГО. 15/IV днем Смотрите, кто пришел, веч. Театр времен Нерона и Сенеки, 16/IV в 10 и 13 ч. Иван-царевич, веч. Жизнь Клима Самгина.

Филиал театра (ул. Хмелева, 21). **МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ТЕАТРАЛЬНЫХ ШКОЛ.** 15/IV в 20 ч. Игра-фантазия (НРВ), 16/IV Женщина от Моляра до Французской революции (Франция).

АКАД. ТЕАТР САТИРЫ. 15/IV днем Воительница, 16/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Пепли Длиннычулок, веч. Бешеные деньги.

АКАД. ЦЕНТР ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ. Большой зал, 15/IV Рядовые, 16/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Солдат и Ева, веч. Провокация, Малый зал, 15/IV Контракт на убийство, 16/IV в 10 ч. 30 м. и 13 ч. 30 м. Нянька, веч. Клоп.

АКАД. МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР имени К. С. СТАНИСЛАВСКОГО и Вл. И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО. 15/IV Парцы, 16/IV днем Доктор Айболит, веч. Евгений Онегин.

АКАД. ТЕАТР ОПЕРЕТТЫ. 15/IV днем Севастопольский вальс, веч. Прекрасная Галатея, 16/IV в 11 и 14 ч. Хоттабыч, веч. Девичий переполох.

АКАД. ДЕТСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР. 15/IV Золушка, 16/IV днем Красная Шапочка, веч. Винтовка и сердце.

АКАД. ЦЕНТР ДЕТСКИЙ ТЕАТР. 15/IV Крестини-нолки, 16/IV в 11 и 14 ч. Сон с продолжением, веч. Гуманоид в небе мчится.

АКАД. ЦЕНТР ТЕАТР КУКОЛ под руководством С. В. Образцова, 15/IV в 11 ч. По шумному велению, в 19 ч. 30 м. Дон Жуан.

ТЕАТР имени ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА. 15/IV днем Звезда и смерть Хоакина Мурьеты, веч. Динтатура совети, 16/IV днем Жесткие игры, веч. Тиль, Малая сцена, 15/IV в 20 ч. Приглашение на репетицию.

ТЕАТР НА ТАГАНКЕ. 15/IV Три сестры, 16/IV днем Обмен, веч. Дом на набережной, Новая сцена, 16/IV днем Тартюф, веч. Мизантроп.

ГОС. ТЕАТР ДРУЖБЫ НАРОДОВ. В пос. филиала Театра имени Вл. Маяковского (ул. Хмелева, 21). **ПАРИЖСКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ ДРАМ. ИСКУССТВА.** 16/IV Женщина от Моляра до Французской революции.

ТЕАТР имени М. Н. ЕРМОЛОВОЙ. 15/IV днем По соседству мы живем, веч. Говори..., 16/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Снежная королева, веч. Спортивные сцены 1981 года. Коричневая комната, 15/IV в 15 ч. Снег. Недалеко от тюрьмы.

ДРАМ ТЕАТР имени А. С. ПУШКИНА. 15/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Аленький цветочек, веч. Любовь на краю ночи, 16/IV в 10 ч. и 13 ч. 30 м. Аленький цветочек, веч. Разбитое счастье.

ТЕАТР «СОВРЕМЕНИК». 15/IV днем Навки — девятнадцатилетние, в 18 ч. Двоя Капет, в 22 ч. А поутру они проснулись, 16/IV днем Любовь и голуби, веч. Случай в Виши.

ДРАМ. ТЕАТР имени К. С. СТАНИСЛАВСКОГО. 15/IV днем Продавец дождя, веч. Смех лангуэты, 16/IV в 11 и 14 ч. Вставай, красавица, проснись! веч. Стулья.

ДРАМ. ТЕАТР НА МАЛОЙ БРОННОЙ. 15/IV Луни, или Смерть Жака..., 16/IV Женитьба.

НОВЫЙ ДРАМ. ТЕАТР. 15/IV днем Отель «Забвение», веч. Пора тополиного пуха, 16/IV в 11 и 14 ч. Хрустальное сердце, веч. Игра воображения.

ТЕАТР «САТИРИКОН». 15/IV днем Давай, артист! веч. премьера Геркулес и авгиевы конюшни, 16/IV днем Давай, артист! веч. Давай, артист! (действительны билеты со штампом «27/IV»)

ПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ

осмейстера Евгения Васюкова

РИО СЕСТЕР



32... Kc5 33. Ldf1 f5 34. g4 Ke4 35. Ag2. Черные сдались.

Как вам понравилась эта «случайность»? Так

ХОККЕЙ

ГОТОВЯСЬ К СТАРТУ

СТОКГОЛЬМ. Сборная СССР по хоккею, готовясь к чемпионату мира, который стартует здесь

СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ