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«ЗЛАЯ СОВЕСТЬ СТОИТ ПАЛАЧА*.(Народное^

Сколько же их было, палачей?
Десятки? Сотни? Но, может _быть, тысячи или де­

сятки тысяч?
Когда в стране на необозримых пространствах от 

Чукотки до западных границ длилось и длилось не­
прерывное «узаконенное» убийство, сколько же тре­
бовалось послушных, бестрепетных палаческих рук?! 
По заведенному порядку эта работа у нас всегда ос­
тавалась штучной — пусть жертвы и свозились в 
фургонах, и приговоры приводились в исполнение 
пачками, и трагические даты обрывали в одну ночь 
судьбы многих, не подозревавших о существовании 
друг друга людей, расстреляние все равно оставалось 
делом штучным.

Число палачей росло непомерно, как если бы в об­
ществе возник новый преуспевающий ремесленный 
цех, а принадлежность к нему хоть и не афиширова­
лась, но с некоторых пор уже не накладывала на че­
ловека позорного клейма. Из служебного пользова­
ния исчезло порочащее слово палач, мы не нахо­
дим его ни в одной из казенных бумаг.

Не стало палача или ката. Не стало «заплечных 
дел мастеров» — благопристойное общество приняло 
в себя тысячи рядовых исполнителей приговоров, 
представителей, как оказалось, не самой редкой на 
земле профессии.

В Российской империи с екатерининских времен °? 
была запрещена смертная казнь, хотя нашлись пара- 5 
графы для уничтожения Пугачева, для повешения “ 
декабристов, и «подручные» средства в виде воин- "д 
ских шпицрутенов или плетей для «торговой казни» 
на базарных площадях оказывались достаточными 
для мотальной расправы. V

Но наступил 1879 год — год смертных казней. Еще б* 
4 апреля 1878 года специальным законом они были С 
возвращены, и военно-окружные суды начали при- 
говаривать к казни «государственных преступников». / 
Тогда-то и оказалось, что в огромной России нет ни д 
одного штатного палача, нет никого, кто мог бы «по с* 
праву» и со знанием ремесла повесить преступника! J

Можно бы и застрелить, но стрелять положено А 
солдатам, а военный министр после одного расстре- А 
ляния в августе 1878 года в Одессе осудил «неудоб- ч 
ство» подобного употребления армейского оружия, Z5 
указал на деморализующее влияние расстрела го­
сударственных преступников на солдат. Началась 
долгая департаментская телеграфная эпопея поисков < 
палача. «Слишком грязна и позорна была роль na-Aj 
лача в глазах народа», — заметил в этой связи исто-0^ 
рик спустя полвека, — и палачи повывелись. Петес- 
бург запрашивал Киев, Харьков, Варшаву, Одессу, 
Вильну, и все напрасно: нет палача! Из Вар­
шавы доставили было самозванца и корыстолюбца, 
но тут же его отправили восвояси, по полному не­
умению вешать.

Только в апреле 1879 года в Московском губерн­
ском тюремном замке отыскался наконец палач Фро­
лов: по законам империи палачи, как прокаженные, 
должны были быть отделены от общества и содер­
жаться непременно и только в тюрьме.

Доставленный в Петербург для совершения казни 
Фролов затем на протяжении года курсирует под 
конвоем из столицы в Киев, из Киева в Одессу и
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бы всех поименно назвать

обратно, и вновь в Петербург, в Николаев, и опять в 
Киев, в ‘знакомый уже каземат тамошней тюрьмы. 
Не успел он возвратиться в Петербург, как его везут 
в Одессу и вновь по кругу губернских городов юга 
страны. И палач... взбунтовался, он письменно зая­
вил, что «более не желает продолжать эту деятель­
ность й требует отправления в Москву», хотя и в 
тюремный замок, но поближе к жене и детям.

Год виселичной и поездной, подконвойной жизни 
единственного палача империи — поразитель­
ная, ошеломляющая гримаса истории, сюжет, до­
стойный Набокова или Камю.

Трудно было найти и заплечных дел мастеров для 
торговых казней, — публичного покарания 
плетьми близ гостиных дворов, хотя эти мастера
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жили на воле. Чтобы заполучить такого площадного 
бойца, власти искушали должностью тех, кто сам 
был приговорен к посечению и страшился его, но 
только в редчайших случаях полиция вырывала со­
гласие своей жертвы.

Сказано ведь: слишком грязна и позорна была 
роль палача в глазах народа!

Так как же случилось, что из ремесла редчайшего 
■ и в представлении народа подлого оно превратилось 
, в почти расхожее, и палач благорастворился в толпе? 
- Ведь каждого, чьи будничные предсмертные фотогра- 
) фии мы видим в «Расстрельных списках», убил кто- 
\ то из исполнителей приговоров, никогда прежде не 
■ знавший своей жертвы и, может быть, не осмыслив- 

ший ее как свою жертву, — некая высшая, пове- 
) девающая сила словно бы освободила его от личной 
> ответственности, превратила в биомеханический при- 
) даток к смертоносному оружию.
г Но ведь для этого нужно было прежде всего обес- 

ценить — до гроша, до полушки, а вернее сказать, 
' до плевка, человеческую жизнь как таковую.
2 В минувшем году Ленинградская программа теле­

видения познакомила зрителей с монстром тридца­
тых годов, со стариком, который, то прослезясь, то 
вдруг с горделивой озабоченностью и ностальгичес­
ким чувством называл себя старшим или бри­
гадиром порученной ему расстрельной братии. По 
его собственному признанию, он обучал, наставлял, 
выводил в люди около трехсот исполнителей смерт­
ных приговоров, а проще говоря — палачей.

Триста палачей в одном городе пусть и двух- или 
двух с половиной миллионном по тем временам! 
Старшой вспоминал: справлялись! «Все ли справля­
лись?» — спросил ошеломленный тележурналист. Ста­
рик напряг память: «Как во всяком деле, были и та­
кие, которых не удалось обучить, но — единицы. Де­
ло простое: надо твердо держать руку, вот так, что-

бы прямо в затылок, без мучений. — Он поднял уз- 
ожоватую, подрагивающую руку. — Ребята всё'Полу­

чали: хорошие квартиры, ведро спирта всегда у нас 
стояло... Живи — чего еще надо!.. — И вдруг он 
вспомнил важную подробность: — У нас специаль­
ный сток сделали для крови, труба скрытно выходи­
ла в Фонтанку, но так получилось, что там от рыбы 
вода закипала, рыба почуяла кровь... Пришлось ка­
терами и баржой заслон ставить, чтобы лодки не 
подходили».

Не прихвастнул ли старшбй, не прибавил ли себе 
весу, назвав цифру 300? Не приписал ли сотню-дру­
гую? Что, как не триста, а только сто? Сотня палачей 
в городе, где в году 1879-м не отыскалось ни одного! 
Не страшен ли такой прогресс?

Особое значение публикации «Расстрельных спис­
ков» в том, что они без лишних слов развенчивают 
хитроумную ложь о сталинских репрессиях, как о 
некой междоусобице партийных верхов, лидеров оп­
позиции, вожаков фракций, которых, быть может, 
зря нарекли «врагами народа», но особенно печалить­
ся о них, мол, не стоит, сами заварили «кашу», сце­
пились в драке, а большая драка без крови не бы­
вает, те, кто из всех сил противится правде, — и за­
скорузлые сталинисты, и люди, которым мучитель­
но трудно расстаться с иллюзиями, признают сквозь 
зубы, что да, крепко «обидели» мужика, слишком уж 
жестоко и неосмотрительно погнали в колхозы, и 
дворян повыбили, интеллигентов тоже, этих-то пута­
ников особо жалеть не надо, однако расстрелянны­
ми «врагами народа» видятся им только матерые, 
именитые граждане, знатные христопродавцы...

Но приходят из прошлого лица, краткие, как выст­
рел, биографии расстрелянных, и каждый понимает: 
это — геноцид! Страшнейший из всех мыслимых ге­
ноцидов: заговор против своего народа, тупое зло­
дейское истребление сотен тысяч людей, кладбищен­
ская, расстрельная кампанейщина. Мы заглянули 
только на одно московское кладбище, снимаем пок­
ров лжи с крохотного клочка кладбищенской земли, 
но знаем, что за окраинами множества наших горо­
дов, за околицами поселков существуют такие же 
массовые захоронения, что стреляли в людей не од­
нажды, не в эйфории, а день за днем и год за годом.

Вот и шевелится земля...
Горько признаться, но это так: земля шевелится. 

Если жизнь истребленных людей имела смысл, а 
это несомненно, если она была наполнена трудами, 
надеждами и любовью, то, как может не дышать и 
не шевелиться земля над их заранее поруганными, 
утрамбованными так, чтобы не узналось и не откры­
лось, братскими могилами? Три молодых водителя 
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ЦИКовского гаража расстреляны в один день: како­
му начальнику они не' угодили? Чью спесь задели? 
Кто оклеветал их? За какое неосмотрительное, не­
брежное молодое слово или безобидный анекдот они 
были схвачены, измордованы на палаческом допро­
се, а после, чтобы и концов не нашлось, уничтожены 
выстрелом в затылок?

Помню по давнему посещению Швеции естест­
венную реакцию близких и соотечественников Вал­
ленберга на уверения, что невозможно отыскать его 
могилу в России, тут не до политических систем или 
предвзятости страдающих родственников — нор­
мальные люди просто не могут представить се­
бе, что над умершим нет знака, могилы, креста, кам­
ня или хотя бы заросшего бурьяном холмика.

А мы легко и почти безболезненно представляем 
себе такое, пройдя небывалые классы жизни. И гово­
рить об этом надо не только ради восстановления 
правды дня минувшего, но более всего во имя сегод­
няшнего дня, тысячи и тысячи палачей могли возник­
нуть только в атмосфере патологического, нулевого 
обесценивания человеческой жизни. В атмосфере бес- 
судности только самую малость, для проформы, при­
правленную видимостью суда. Понуждая тысячи сол­
дат стрелять в нестриженые затылки, разрешая изо­
щренное палачество следователям, чья честь и со­
весть должны были быть безупречными, поощряя 
жестокость лагерных чинов, поручая службе сва­
ливать трупы в могильные рвы и святотатственно за­
брасывать землей открытые глаза жертв, — мерт­
вые, но открытые! — творцы геноцида не могли не 
понимать, что растлевают и нравственно калечат, 
уничтожают тысячи и десятки тысяч людей, рожден­
ных для лучшей жизни.

В XX веке над нашей землей пронеслось слишком 
много кровавых ураганов; тьма людей погибали во 
взаимных жестокостях войн; столь многое и в по­
следней великой войне оплачивалось преступной, 
стократной ценой жизней; так кощунственно не уб­
раны, не опознаны и никогда не докричатся из болот­
ных и лесных могил наши братья, солдаты той вой­
ны, что человеческая жизнь не могла не обесценить­
ся. И все же крайнее и самое гибельное выражение 
этот процесс получил в сталинском геноциде.

Сосуды нашей памяти огрубели, обизвестились, 
словно пораженные склерозом. Они реагируют толь­
ко на крайности, на огромные цифры, на сотни тысяч 
или миллионы, а не на одну-единственную для каж­
дого святую жизнь. А когда в расчет берутся только 
большие цифры, тут уже не до палачей — это, как 
мор, как стихийное бедствие, и палачу можно спо­
койно стушеваться, уйти за кулисы, полупрогнав из 
памяти сотни взорванных пулями затылков.

Думаю, что и сегодня наука могла бы сказать нам, 
сколько нынешних бед, преступлений, насилий, взры­
вов, автоматных очередей, выпущенных по напол­
ненным людьми машинам и автобусам, сколько на­
прасной крови в угоду националистической спеси, 
сколько жестоких вожделений и мысленных покуше­
ний на чужую жизнь рождено и подпитывается 
именно этим падением ее цены.

Пока сознание и воображение людей не потрясет­
ся простой истиной, что грешная наша земля шеве­
лится и стонет, все гордые и такие привычные нам 
заявления о том, что человек есть высшая ценность, 
не уберегут нас от бед.


