
Александр БОРЩАГОВСКИЙ:

«Сейчас место интеллигенции
между враждующими силами»

выступить на 
страницах 
•Учительской 
газеты». Я очень 
редко печатался 
в ней, и почему- 
то всегда это 
случалось в 
критические 
часы. Нет, не 
для меня. Это 
были трудные 
времена, скажем, 
для Юрия 
Щекочихина, 
пьесу которого 
в Центральном 
детском театре 
чиновники никак 
не хотели 
разрешать к 
постановке. И 
тогда 
выступить в 
защиту решилась 
именно 
•Учительская 
газета». Именно 
она открыла 
дорогу 
прекрасному 
спектаклю. Так 
было несколько 
раз в течение 
моей большой 
жизни. Я это 
считаю просто 
хорошей 
приметой.

амое главное, - это то, что ваша 
читательская аудитория - учителя, 

которые сегодня меня больше всего ин­
тересуют. С ними я связываю самые 
большие надежды. Верю, что у нас слав­
ная молодежь, и знаю, что она куда бо­
лее грамотная и начитанная, чем люди 
соответствующего возраста в 20-30-е 
годы. Она пытлива, несмотря на ужас­
ные проявления бескультурья, преступ­
ности и массы других вещей, о которых 
просто не хочется распространяться, 
потому что мы без конца твердим об 
этом. В конце концов становится тошно 
от такого бесконечного повторения.

От учителей в огромной степени за­
висит, сделаются ли молодые интелли­
гентными - не всезнайками, а нравствен­
ными людьми.

Почему говорю об этом? Совсем не­
давно я прочитал в одной из московских 
газет письмо Анатолия Алексина, писа­
теля, который, пожалуй, больше всех нас 
погрешил вдалбливанием детям и под­
росткам примитивного комплекса идей 
казенной пионерии, робости и полуво­
енной дисциплины. Каяться представи­
телю моего поколения всегда найдется 
повод: трудно было прожить столько де­
сятилетий с искренней, убежденной ве­
рой - работать, трудиться, писать, вы­
ступать, и чтобы все это было безгреш­
но, хорошо, не черно, не пакостно. Но 
есть люди, у которых особый повод по­
каяться. Почему этот писатель так на­
стойчиво, разгневанно предлагает ис­
требить воспоминание о Павлике Моро­
зове, сбросить его памятник, и на этом 
месте поставить монумент цесаревичу, 
сыну Николая II, убиенному отроку?

Убийство царской семьи - это вар­
варство, присущее всем революциям, и, 
конечно же, радоваться тут нечему. Но 
почему же кровь и жизнь этого больного, 
несчастного сына Николая II, почему она 
дороже, почему она святее, чем кровь 
Павлика Морозова и его младшего бра­
тика?

Есть одна из самых блестящих но­
велл Проспера Мериме «Маттео Фаль­
коне». Так вот Маттео Фальконе узнает, 
что сынишка-подросток выдал его со­
лдатам - карбонариям. Что делает Мат­
тео Фальконе? Он убивает своего сына! 
Правда ли это? Может быть, неправда, а 
может быть, и правда. Но это великая 
притча, сила и глубина которой не зави­
сит от того, кто пришел в Верховный 
Совет и кто доминирует в правительст­
ве. Речь идет о высоких нравственных 
категориях. Среди них, особенно в усло­
виях, когда бесчинствует сила, на пер­
вом месте - любовь, верность Родине, 
своему народу, свободе, наконец, чис­
тоте человеческой.

«■ Александр Михайлович Борщаговский, 
1913 года рождения, драматург, 
театральный критик, публицист. Живет в 
Москве.

Кому бы пришло в голову за полтора 
века существования этой новеллы обви­
нить Проспера Мериме в пропаганде 
сыноубийства? Сегодня же пытаются от­
нять у нашего читателя такого необык­
новенного писателя - Аркадия Гайдара. 
Да, он пятнадцатилетним мальчишкой 
командовал полком, что-то не соразме­
рил, не справился с двумя-тремя плен­
ными: их расстреляли. И что, «Голубую 
чашку» разбить? Причем это делается 
тогда, когда возвращаются такие вели­
чественные фигуры, как Деникин, Кале­
дин, Краснов, Колчак... Мы грешны и 
бесконечно виноваты, что с ходу сбра­
сывали их в помойную яму истории, ог­
раничиваясь короткой оценкой - «палач». 
Даже Савинков и Шульгин утверждали, 
что красный террор стоил белого, а бе­
лый - красного, и объективной была тра­
гедия, разыгравшаяся на огромных про­
сторах страны.

Приведу другой пример. Во всех ан­
глийских поэтических хрестоматиях вы 
найдете прекрасную балладу, которая 
называется «Вересковое пиво». Пришли 
завоеватели, захватили острова, все к 
их услугам, все они могут сделать, но 
только не знают секрета верескового 
пива. Спрашивают у пленного отца, что­
бы он открыл секрет, а он, видя ужас на 
лице своего сына, подзывает к себе во­
жака и говорит ему: «Я открою секрет, но 
раньше убейте сына». Он понимает, что 
сына непременно убьют, как погублено 
все кругом. Эта баллада живет и будет 
жить долго, пока жива английская лите­
ратура, потому что она выражает высо­
кую мысль.

Разве Павлик Морозов мог разбирать­
ся во всех исторических перипетиях, до­
гадываться, как он обманут, как он не­
справедлив. Допустим, он был по-детс­
ки жесток, но ведь он делал все это не 
из-за конфет, не по ласковому посулу, а 
движимый высокой, благой идеей. Ник­
то не будет возвращать эту историю как 
атрибут восхваления, страшного, истре­
бительного для народа, ни с чем не срав­
нимого режима, созданного Сталиным и 
его камарильей.

- Вы всегда много говорили и пи­
сали о гражданственности, о нрав­
ственном выборе и много раз попада­
ли в ситуацию, когда от вас требова­
лись гражданственность и нравствен­
ный выбор. Что тут первое, а что вто­
рое? Писали вы об этом потому, что 
много раз приходилось бывать в та­
ких ситуациях, или сами стремились 
попадать в них, потому что тогда вам 
было просто интересно?

- Нет, я не стремился специально 
выбирать ситуацию, просто веду под­
вижный образ жизни и всегда иду на­
встречу сложностям. По-моему, если на 
гражданский выбор взглянуть не как на 
результат умысла, тактической хитрос­
ти, то он абсолютно должен проистекать 
из нравственности. Никакими доблестя­
ми я не отличался в жизни. Не могу ска­
зать, что трусил, просто был легкомыс­
ленным, безрассудным. Например, ког­
да все носили на руках Корнейчука, ког­
да его ласкал Хрущев, а Сталин читал 
его пьесы в рукописи и дописывал к ним 
какие-то реплики, то я считал своим до­
лгом написать то, что думаю. «В степях 
Украины» - плохая пьеса, поверхностная. 
Тогда я не поднялся до мысли, почему 
же она нравится Сталину. Почему истер­
занная, забитая, обескровленная дерев­
ня, едва-едва начавшая подниматься 
после голода на Украине ЗО-х годов, изо­
бражена как шагающая в коммунизм? Я 
не понимал,
что работает служба обмана. Просто ви­
дел балаган, ничего общего не 
имеющий с жизнью, и напечатал статью 
в «Москве». Называлась она «Вопреки 
здравому смыслу».

Меня исключили из партии, когда я 
сумел сказать правду о пьесах Софроно­
ва и Сурова, об этом постыдном драмо- 
дельстве, которое загоняло в 
тупики, в ничтожное ремесло блистатель­
ных актеров сцены: просто плакать хоте­
лось, слыша слова, произносившиеся 
людьми, выросшими на великих произ­
ведениях драматургии. Театральный 

критик Иосиф Ильич Юзовский сказал: 
«Александр, я не хочу рыться в этой куче. 
Может быть, там есть жемчужное зерно, 
но я - не петух, чтобы разгребать ее».

У меня была другая позиция, и за 
такие грехи как непризнание величия 
лауреатов Сталинских премий я вновь 
был исключен из партии и выселен из 
квартиры. Но вокруг меня находились 
друзья, помогавшие в беде встать на 
ноги. Этого не заменить никакими мил­
лионами рублей. Я бы просто сибарит­
ствовал, жаловался, красовался, ходил, 
рассказывал, как меня обидели, и ниче­
го бы не написал. А жизнь заставила в 
девять часов утра заглядывать в Ленин­
скую библиотеку, садиться и писать кни­
гу (я имею в виду исторический роман 
«Русский флаг»). Вообще любого мужчи­
ну в сорок-сорок пять лет самое страш­
ное жизненное потрясение - крах, кру­
той поворот судьбы - не должно уничто­
жать. Надо перемениться, открыть для 
себя новую область деятельности, а мо­
жет быть, стать поскромнее в желаниях.

- Прошли пятидесятые годы. Шес­
тидесятые, семидесятые, восьмиде­
сятые миновали. Вы были хорошо из­
даваемым писателем, ваши книги пе­
реводились на многие языки мира. Вы 
были человеком с активной жизнен­
ной позицией, все время выступали 
по разным вопросам, принимали учас­
тие в дискуссиях. Как для вас сочета­
ются позиции признанного советско­
го писателя и ваш личный взгляд на 
событие?

- Признанный советский писатель - 
рискованная и расплывчатая категория. 
Если говорить о признании писателя пи­
сателями, то это вообще утопия. Ведь 
обычно бывает как: тогда, когда уже по­
корно склонили голову и сошлись на том, 
что Твардовский первый из поэтов, то 
даже те, кто не считает так, будут твер­
дить то же самое. Признание писателей 
- это чрезвычайный раритет, да и вооб­
ще они редко читают .книги своих кол­
лег.

Если говорить о шестидесятниках, то, 
по-моему, они прекрасные люди, а для 
меня это поколение - уже молодежь. Од­
нажды я в течение одного лета прочитал 
около ста книжек молодых писателей. 
Затем выступил с докладом о молодой 
прозе. Он широко печатался и у нас, и за 
рубежом, и это было первое объявление 
миру Конецкого, Аксенова, Гладилина и 
других талантливых прозаиков. Шести­
десятники от песни, от Окуджавы и до 
прозы - это прекрасная поросль, и это 
рождено временем, и это элементы сво­
боды, ее проявления.

- Вы участвовали в критике «Мет­
рополя»?

- Вина моя в том, что я всегда жил 
общественной и политической жизнью. 
Был заместителем секретаря парткома 
и не видел причины и повода уклоняться 
от обсуждения альманаха. Я вниматель­
нейшим образом прочитал его, и мое 
выступление началось с того, что я ска­
зал: зря в таком тоне ведется разговор. 
Это первое. Что касается заявления Сер­
гея Владимировича Михалкова в адрес 
Липкина: «Пусть Липкин не думает, что 
он такая важная фигура в литературе, 
понадобится, мы найдем другого Липки­
на». Я сказал, что легче найти другого 
Михалкова, чем другого Липкина. Он - 
куда более редкое явление в литерату­
ре. А затем я говорил о прекрасных ве­
щах, напечатанных в альманахе, и о том, 
что мне представляется бесстыдством, 
и это я буду говорить всегда, даже если 
бы моя жизнь длилась и сто, и двести 
лет. Я говорил это и о рассказах Евгения 
Попова, которого, кстати говоря, помо­
гал принимать в Союз писателей. Рас­
сказы его действительно бесстыдны, так 
как там все совокупляются. Критиковал 
повесть о Христе Горенштейна, сказал, 
что объяснять стороны жизни, идеоло­
гию Христа болезнью мочевого пузыря 
просто не по мне.Очень хвалил прекрас­
ный рассказ Ахмадулиной, ее стихи.

- Вы испробовали много литера­
турных профессий. Были театральным

та 

критиком и автором сценариев, писа­
телем-романистом, и публицистом- 
мемуаристом, и военным журналис­
том. А как вы пришли в литературу?

- После семилетки работал и учился 
как котельщик на Александровском па­
ровозоремонтном заводе, оттуда меня 
забрали комсомольским приказом: мы с 
несколькими товарищами в Запорожье 
создали театр рабочей молодежи. И тог­
да я сразу попытался написать. Это были 
несколько пьес-наивных, плохих, не сто­
ящих никакого разговора. Затем меня 
забрали в Харьков в республиканский 
совет ТРАМов. Продолжал учиться, са­
мообразованием сдал экзамены за сред­
нюю школу, потом экстерном за теат­
ральный институт, а затем конкурсный 
экзамен в театроведческую аспиранту­
ру. Написал диссертацию по украинско­
му театру, но в 1949 году у меня отняли 
ученое звание, правда, потом я понял, 
что оно мне совершенно ни к чему.

- Не могли бы вы немного расска­
зать о своей семье? Главный герой 
вашей пьесы «Дамский портной» на­
поминает вашего деда, он списан с 
него?

- Да. Психологически портретно пе­
ред моими глазами стоял именно этот 
человек, очень мною любимый, умерший 
в сорок первом году за два месяца до 
прихода немцев, проживший на земле 
больше девяноста лет. У меня три доче­
ри, четыре внука и пять правнуков. Я 
прекрасно знаю, что такое дом и ценю 
его. Один мой зять - известный киноре­
жиссер сын Юрия Павловича Германа - 
Алексей. Другой зять - индонезиец, сын 
ученого, поэта, философа. Воспитывал­
ся в МГИМО. Он - художник, человек 
редкой деликатности, врожденной тон­
кости, помноженной на восточный ар­
тистизм и изящество. И при этом обык­
новенный, доверчивый, задержавшийся, 
к счастью, в молодости. А это так красит 
серьезного человека, который умеет ра­
ботать. Молодость сохраняли и Корней 
Иванович Чуковский, и Виктор Борисо­
вич Шкловский. Ее и сейчас хранит Ва­
лентин Берестов. Это очень важно, что­
бы не прятаться за категорией чистой 
образованности, занудной книжности, 
чтобы не превратиться в такого челове­
ка, как профессор Серебряков в «Дяде 
Ване», замучивший до последней степе­
ни всех окружающих.

- Как бы вы определили интелли­
гентность сегодня?

- Для меня это нравственность, со­
единение неэгоизма, совестливости и 
постоянного, ответственного интереса к 
делам мира. А дальше - степень культу­
ры. Это уже создает градацию.

Я - атеист. Все мои верования и от­
рицания верований целиком ложатся в 
книжку «Почему я не христианин» Рассе­
ла. Не надо путать интеллигентного че­
ловека с тем, кого на Западе называют 
интеллектуалом. Можно быть трижды ин­
теллектуалом и при этом скотиной. Поэ­
тому, даже если ты уверен, что Карабах - 
земля армянская, поостерегись, когда 
нет сдерживающих центров, занимать 
чью бы то ни было сторону. Ромен Рол­
лан, как и многие крупные писатели, на­
шел в себе силы в первую мировую во­
йну уехать из Франции в Швейцарию, 
чтобы не занимать одностороннюю по­
зицию. Он не мог сказать, что правда и 
правота на стороне Франции, не верил в 
это. В такие часы, на мой взгляд, место 
интеллигенции - между враждующими 
силами, и только. И великий грех интел­
лигенции, если она своим авторитетом 
и лукавством, своим пасторством и уме­
нием поднимать людей толкает их в одну 
сторону.

Вижу, как часть моих собратьев теря­
ет последние признаки интеллигентнос­
ти. В таком драматическом положении 
находится сейчас, на мой взгляд, пора­
зительный, первоклассный писатель Ва­
лентин Распутин. Появление его поко­
рило всех, также, как «Привычное дело» 
Василия Белова. Повесть, которая всех 
нас сразу сделала поклонниками, друзь­
ями, братьями этого писателя. А сейчас 
начинаешь задумываться: тот ли он, этот 
человек, писатель, которого ты любил? 
Потом успокаиваешься, говоришь себе: 
«Я любил вот эту книгу - она хорошая, 
настоящая. А дальше что-то помешало 
ему развиться».

Михаил СИДЛИН


