
Александр Борщаговский со своей супругой Валентиной 
неразлучен уже 52 года

Поздравления от «ВМ»

Анна САЕД-ШАХ
— Два года назад в интервью 

«Литгазете» вы сказали мне, что 
не умеете прыгать на батуте. На 
политическом батуте. С тех пор 
так и не научились?

— Не только не научился, но про­
никся яростной нелюбовью и брезг­
ливостью к «прыгунам». Если еще не­
сколько лет назад во мне мог изред­
ка проснуться азарт вклиниться в 
споры общеполитического или об­
щеэкономического характера, то те­
перь я от этого недуга излечился и 
отметаю даже самою возможность 
такого разговора. Буду вам благода­
рен, если мы отведенное нам время 
потратим на разговор о культуре, а 
не о той вызывающей стыд кучке «тя­
желовесов», не способных поднять 
ничего выше собственного (хоть и 
нелегкого) веса, а именно — жалкой 
корысти и честолюбия. Я даже стал 
жалеть тех журналистов, которые по 
обстоятельствам жизни вынуждены 
на эти темы писать.

Сложилась драматическая ситуа­
ция. Казалось бы, вот он — желан­
ный рынок, другой мир человеческих 
отношений, мы этого хотели и пото­
му должны принимать все, что дикту­
ет время. Однако, к сожалению, при­
нять все, что сейчас происходит, не­
возможно. А происходит в России,на 
мой взгляд, самый страшный про­
цесс, страшнее, чем в 17-м году. 
Скажите, сколько ушло времени тог­
да на изменение строя? Казалось 
бы, ответ прост: свергли царизм. Од­
нако революция продолжалась до 
конца коллективизации, пока мы не 
получили новую, изувеченную стра­
даниями страну.

Начав перестройку, мы вновь 
прельстились миражами, убеждени­
ем, что в короткие сроки вернемся в 
страну частных собственников, объ­
явив смену строя. И получили — 
строй мошенников и очередных раз­
рушителей.

— Кстати,о частной собствен­
ности и новом рынке. Прежде пи­
сатель-романист, издав книгу, 
мог безбедно жить год-другой, 
работая над новой книгой. А как 
обстоит дело сегодня?

— Весьма печально. Вы когда-ни­
будь наблюдали, как мальчишка уда­
ряет прутиком по луже? Он интен­
сивно зажмуривает глаза, не зная, 
куда полетят брызги. В 92-м году 
«демократ-идеалист» Гайдар своими 
гимназическими реформами лишил 
денег и писателей, людей, не полу­
чающих зарплат и хранивших все за­
работанное и единственное в дыря­
вом кармане государства. Мы разде­
лили общую беду, но она оказалась 
не самой тяжкой. Куда драматичнее, 
что само книгоиздательство сложи­
лось как «безгонорарное». Могу со­
слаться, без тени жалобы, на собст­
венный опыт: изданная пятитысяч­
ным тиражом моя книга «Обвиняется 
кровь», мгновенно разошедшаяся, 
принесла мне деньги, на которые я 
только и смог купить 120 экземпля­
ров своей же книги. И если бы не 
французское издание, я мог бы счи­
тать издание стопроцентно безгоно­
рарным. А только что опубликован­
ная трагедия «Король и шут» принес­
ла мне 342 рубля — сумму скромнее, 
чем гонорар за газетную статью.

Все эти книги по существу доро-

Александр Борщаговский один из тех немногих, 
кто здравому смыслу никогда не изменял.
Ни в оценках написанного другими, ни (что гораздо 
труднее) в том, что делает сам. А сам он изо дня в день, 
из года в год занят кропотливым литературным 
трудом, без которого многие темы и сюжеты 
до сих пор не нашли бы выражения в нашей 
исторической прозе.Я имею в виду дальневосточную 
эпопею «Русский флаг», книги: о генерале Турчине — 
герое гражданской войны в Америке («Где поселится 
кузнец»), об Александре Полежаеве, о гениальном 
иллюстраторе «Мертвых душ» — Агине, Бабушкине 
и многих других. Всех этих замечательных людей 
я не знала и ничего сказать о них не могу. Зато я давно 
знакома с Александром Борщаговским и должна 
сказать, что на своем веку не встречала менее 
эгоистичного человека. Иначе как объяснить его 
вечное желание помочь молодым авторам, 
многолетнюю борьбу за существование музея 
Паустовского или писательской поликлиники, участие 
в публикации «расстрельных списков» на страницах 
«Вечерки»... Словом, у Александра Михайловича так 
много неотложных земных дел, что ему попросту 
некогда стареть, и выглядит он лет на двадцать 
моложе своих сверстников. Современному читателю» 
телезрителю Борщаговский известен не столько 
своими книгами, сколько по фильмам «Без вести 
пропавшие», «Три тополя на Плющихе» и «Дамский 
портной». Сейчас Александр Михайлович работает 
над книгой рассказов и повестей.
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как точки ствоильности, из которую можно ориентироваться.
Потому-то считаю^ что мне удивительно повезло, когда нечаянно 

в поезде Феодосия - Москва познакомился с Александром 
Михайловичем и его женой Валентиной Филипповной. -

В мире Борщаговского жить не страшно, потому что время, 
каким бы тяжким и непонятным оно ни было, отталкивается от него. 
Он — выше всей згой идиотской суеты, потому все, что могла 
отпустить ему судьба, — она ему отпустила.

И, наверное, потому мир благодаря ему уютнее. Главное, 
не согнуться, а остальное-то приложится.

Потому-то 85 Александра Михайловича — просто беззлобный 
розыгрыш паспортистки из ЖЭКа.

Это еще надо посмотреть, кому 85.
Юрии ЩЕКОЧИХИН

Александру Михайловичу Борщаговскому сегодня 85 лет. 
Возможно, с моей стороны это прозвучит несколько картинно, 
но когда я что-то пишу, в подкорке сидит: это будет читать 
Александр Михайлович Борщаговский, светлейший человек 
и прекрасный писатель.

Как просто любить влюбленного! Этот человек, переживший 
в своей судьбе столько, что и врагу не пожелаешь, очарован 
жизнью. Отсюда и непримиримость к антижизни, к антилюдям. 
Знаете, он от несправедливости задыхается самым буквальным 
образом.' Я дажебыло подумал, что у него астма. А сколько дорогих 
судеб он обогрел и спас. Звонит: «Я понимаю вашу сверхзанятость 
на благо человечества, но не обратить ли внимание на...». 
Речь о том, что кому-то плохо и обязательно надо помочь. 
Обязательно!!! Это слово для него путеводно через всю жизнь. 
Не часто встречал такую самоотверженную преданность людям.

Понятное дело, я давно и благодарно люблю Александра 
Михайловича. Но, что может быть еще главнее, — 
я очень им горжусь.

Эдуард ГРАФОВ

Старшие, помню, говаривали: «А в мирное время...»
Мирное кончилось в девятьсот тринадцатом. В тот год начался 

Борщаговский. Александр Михайлович Борщаговский.
Некалендарный исток нашего столетия — август четырнадцатого. 

На долю Александра Михайловича пришлись мировые войны, 
большевизм и нацизм, крах демократии на заре и крах на закате. 
Столетие безумно, но нет, не мудро...

Недавно в холодный полдень с пронзительным ветром встретил 
его на Большой Никитской. Ворот рубахи распахнут, идет твердо, 
но топая. Вот так и сквозь десятилетия. Сохраняя чуткое чувство 
справедливости и пылкую реакцию на несправедливость. И страх, 
непреходящий страх пред фальшью. Отсюда и чистая честная 
энергия его книг.

Славная, братцы, годовщина!
Кланяюсь сердечно и низко Александру Борщаговскому.

Юрий ДАВЫДОВ

ги мне настолько, что я напечатал 
бы их и вовсе без гонорара, не ис­
пытывая чувства ущемленности. Но 
так вправе думать, жить и действо­
вать автор, но не государство, про­
возгласившее святость частной 
собственности и право на собст­
венность интеллектуальную.

— Александр Михайлович! 
Большую часть своей жизни вы 
прожили, можно сказать, в другой 
стране. О чем из ушедшего, кро­
ме молодости, вы жалеете?

— Зря вы об ушедшей молодости! 
Никуда она не ушла от меня, жива 
вместе с любовью к прекрасной жен­
щине, с которой мы неразлучны все­
го-навсего 52 года. А жалею я о 
дружбе народов, над которой сейчас 
иронизируют. А ведь она была, мо­
жет, и неоднозначной,но реальной. 
Если бы я мог опубликовать два-три 
десятка избранных писем ко мне, ни­
когда не бывшему «начальником», от 
коллег-писателей из Киева, Таллина, 
Вильнюса, Душанбе, Тбилиси, Киши­
нева и т. д., стало бы очевидным, ка­
кую все мы понесли утрату. Ведь, к 
примеру, строптивый, умный прези­
дент Эстонии, в прошлом член Сою­
за писателей СССР, — автор не­
скольких талантливых книг о русском 
Севере, о Заполярье.

— Александр Михайлович, вы, я 
знаю, страстный футбольный бо­
лельщик. Начинали, кажется, с 
повести о футболистах Киева, 
ставших героями во времена ок­
купации. Если представить, что

«Писать я начал 
довольно поздно...»

СССР не распался, какой бы сего­
дня вы хотели видеть нашу сбор­
ную?

— Мне и сейчас порой кажется, 
что телевизор придуман только для 
того, чтобы можно было увидеть 
матчи мирового первенства. Но во­
прос о сборной не принимаю. Не
мне, столь задержавшемуся на 
этом месте (правда, надеюсь, что 
задержавшемуся по делу), состав­
лять сборные. А вот распавшейся 
«литературной сборной страны» 
мне до боли жаль...

— Каких результатов ждете вы 
от нового правительства?

— Боюсь, что, пока я соберусь с 
ответом, речь уже будет идти о ново­
избранном или назначенном прави­
тельстве. Но вижу, вы все-таки вво­
локли меня в политику: не мытьем, 
так катаньем.

— Я не хотела, но раз уж так 
случилось, скажите: вас не при­
глашали поиграть в какую-ни­
будь общественно-политиче­
скую игру?

— Кажется, последняя, крайне не­
удачная попытка была весной нынеш­
него года, когда меня позвали на Кон-

гресс интеллигенции. Затевалось 
что-то величественное и значитель­
ное при весьма скромном поводыре 
Сергее Филатове. Все это влетело 
властям, а точнее, всем нам — в копе­
ечку и оказалось удивительно бес­
смысленным и бесперспективным. Я 
долго колебался, идти ли, потому что 
было ясно, что позовут людей, гото­
вых (как они полагали) изображать 
лояльную творческую партию.

Но мне стало интересно, кто вооб­
ще составляет списки интеллигенции 
и на какие достоинства ориентирует­
ся. Мыслящему совестливому чело­
веку не нужна печать, подтверждаю­
щая его интеллект, ему вполне доста­
точно печати на челе. Мы сейчас не 
без помощи московского правитель­
ства выпускаем альманах «Мир Пау­
стовского». С альманахом дружат во­
семь городов. Вы себе не представ­
ляете, как все еще велика тяга к лите­
ратуре в этих небольших городах, как 
много там по-настоящему образо­
ванных мыслящих людей. Но их на 
этот конгресс не пригласили.

— Александр Михайлович, а по­
чему есть «Мир Паустовского», но 
нет «Мира Шолохова» или, к при­
меру, «Мира Леонова»?

— Думаю, что это можно объяс­
нить необыкновенностью творческой 
и общественной личности Констан­
тина Георгиевича. А скоро мы полу­
чим нечто вообще небывалое: сло­
варь Паустовского. Должен сказать, 
что Паустовский сыграл очень важ­
ную роль в моей жизни.

1ся крепче
। власти

Писать я начал довольно поздно, 
хотя еще при рождении мне был 
дан знак. Моя мать, акушерка, до­
нашивала меня поздним летом в 
селе Городищи, на Роси, под Белой 
Церковью, рядом с фамильной 
усадьбой Паустовских. Молодая 
красивая акушерка расположила к 
себе Паустовских, и в октябре они 
упросили ее, уже кормящую мать, 
втайне принять роды у известной 
читателям Паустовского соблаз­
ненной тети Дози. Мать отправи­
лась в Городище, задержалась в 
Заречье и потеряла молоко: вне­
запный мороз погнал ледяную шугу 
по Роси, и невозможно было пере­
правиться обратно. В Городище на­
ведывался из Киева начинающий 
литератор Константин Паустовский. 
В отсутствие матери меня, конечно, 
голодом не морили, нашлась кор­
милица, сестра матери — эстрад­
ная певица. Так над моим младен­
чеством склонились три ангела: ли­
тература, сцена и околдовавшая на 
всю жизнь река Рось. Какими-то 
сложными путями Рось подарила 
мне и высшее счастье. В 1924 году 
(мне шел одиннадцатый год) новый 
белоцерковский почтмейстер Фи­
липп Малец заколотил садовую ка­
литку, через которую мы, мальчиш­
ки, быстрее попадали к реке. Он за­
щищал от нашей беготни и ора 
свою недавно родившуюся дочь. 
Как же я был поражен спустя двад­
цать лет, узнав, что в детской коля­
ске пребывала моя будущая жена 
Валентина Малец — моя жизнь, моя 
любовь...

— Александр Михайлович, ко­
гда вам было труднее: когда об­
виняли в космополитизме или 
сейчас?

— В житейском плане мне не было 
трудно ни тогда, ни тем более сей­
час. Я и моя семья приноровились 
жить по минимуму, который позволя­
ет нам сохранять великое преимуще­
ство — независимость. Светлана 
Кармалита, наша дочь, — сценарист 
и режиссер-сотрудник своего мужа 
Алексея Германа. Младшая дочь 
Алена — художница, замужем за сы­
ном индонезийского ученого и поэта 
Интойо, внучатого племянника Су­
карно. Старшая дочь Кира — киев­
лянка, инженер-полиграфист, уже 
пенсионерка. Лучше вы остановите 
меня! А то еще начну рассказывать о 
своих славных внуках и правнуках — 
газетной полосы не хватит. Скажу 
только, что все они толковые, а глав­
ное — добрые люди.


