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Я - баловень судьбы
Кажется, уже все сказано об интеллигенции, об интеллигентах 
и той роли, которую они призваны играть в жизни нашего 
общества. Сегодня - в особенности. Но почему-то дискуссии 
на эту тему не прекращаются. Порой ловишь себя на мысли: 
а был ли мальчик? Наверное, все-таки был. Тогда где 
он сейчас? Мальчик для битья? Не делающий погоды 
в нравственном климате? Или он все же, как “ежик в тумане”, 
пробирается сквозь пелену, чтобы сделать погоду?
Что он может, что он должен, кто он сегодня - российский 
интеллигент? На эту, видимо, вечную тему я беседую 
со старейшим российским литератором, отметившим на днях 
свое восьмидесятипятилетие, Александром Михайловичем 
БОРЩАГОВСКИМ Кресло, в которое мне 
предложено сесть, принадлежало когда-то 
русскому интеллигенту Георгию Плеханову.
И это обстоятельство показалось мне символичным.

- Александр Михайлович, вы 
можете назвать себя интелли­
гентом?
- Хочу думать, что имею на это 

право. Чтобы принадлежность че­
ловека к интеллигенции стала 
очевидной, бесспорной, нужен не 
вузовский диплом и хорошие мане­
ры (хотя и это важно), но развитое 
чувство справедливости и совест­
ливость как основа жизни. Пола­
гаю, что основания моей жизни, ее 
направленность и сущность заклю­
чены именно в этом.

- Судя по тому, как мы сего­
дня живем, люди, наделенные 
достоинствами результативной 
совестливости и действенной 
справедливости, совсем переве­
лись. По крайней мере в эшело­
нах власти. Да и вообще - вы 
много сегодня таких людей 
встречали?
- Я понимаю подоплеку вашего 

вопроса: оценка рафинированной, 
столичной, так сказать, в преде­
лах Садового кольца, интеллиген­
ции однозначно пренебрежитель­
на со стороны различных слоев 
общества. Это естественная реак­
ция на честолюбивое мельтеше­
ние, тусовки, саморекламу, обжор­
ство на презентациях - все это 
смачно и изо дня в день подается 
с экранов телевизоров и со стра­
ниц газет, ваши коллеги-журнали­
сты немало поспособствовали 
дурной репутации. Впрочем, не 
беспочвенно. Хотя я и назову вам 
многие десятки творческих лю­
дей, не имеющих к этому нравст­
венному падению ни малейшего 
отношения. Интеллигенция сего­
дня расслоилась на сотни несхо­
жих физиономий. Говоря об интел­
лигенции в истинном, на мой 
взгляд, понимании, я имею в виду, 
скажем старомодно, прежде всего 
земскую, а по-нынешнему - про­
винциальную, интеллигенцию. Я 
довольно много езжу по стране. 
Вспоминаю поездки в "заштатный” 
городок Ирбит к читателям город­

ской библиотеки. Та духовная ат­
мосфера, которая создается 
людьми, приходящими на литера­
турные вечера и встречи, влияет 
на жизнь духа школ, клубов, обще­
ственных начинаний. Как? Это 
трудно передать общими словами, 
но, если в городе семьдесят-во­
семьдесят человек серьезно инте­
ресуются серьезной литературой, 
есть все основания надеяться, что 
слово “интеллигент” не прозвучит 
здесь как издевка или ругательст­
во. При Музее Паустовского энту­
зиасты издали литературный 
сборник, альманах “Мир Паустов­
ского”. Можете представить себе, 
с какими трудностями сталкива­
лись энтузиасты-инициаторы из­
дания, начиная без денег альма­
нах, создавая музей. Первые вы­
пуски были осуществлены, не 
скрою, на средства главы тогда 
еще народного нищего- музея, на 
пенсию бывшего военного инже­
нера Ильи Ильича Комарова. В со­
здании и сохранении музея помог 
в какой-то момент авиаконструк­
тор Миль - дал приют начинанию. 
Сегодня в деловой, творческой 
орбите альманаха и музея - более 
восьмисот человек. Кто они та­
кие? Полярные радисты, учителя, 
врачи, инженеры, люди всех про­
фессий. Интеллигенция. Именно с 
их помощью были найдены воз­
можности превращения народного 
музея в бюджетный. Уже роди­
лись и филиалы в городах, связан­
ных с жизнью и творчеством Паус­
товского. Мы привыкли ругать на­
чальство, а вот Юрий Михайлович 
Лужков первым одобрил идею со­
здания серьезного музея, а чинов­
ники из министерства финансов 
сделали все возможное для ее ре­
ализации.
- Паустовскому просто повез­

ло! Тем не менее разваливается 
Музей Достоевского, нет, по су­
ществу, музея Булгакова - мож­
но долго перечислять...
- Все придет, и все будет!

- Когда, Александр Михайло­
вич?!
- Когда вы, моя дорогая, и люди 

вашего поколения возьметесь за 
это. Возьметесь и сделаете неот­
вратимым.
- Может, мы не такие оптимис­

ты, как вы? Вот вы книжку свою 
назвали “Записки баловня судь­
бы”. Это вы-то, которого наказа­
ли ни за что, изгнали с работы, 
отлучили от театра... И ведь 
именно интеллигенция этому по­
способствовала или внимала 
этому равнодушно.
- Увы, сиятельный Завадский с 

трибуны назвал нас, театральных 
критиков, антисоветчиками, попал 
и я в число антипатриотов - теат­
ральных критиков, оболганных в 
статье, опубликованной 28.1.49 го­
да в “Правде”. Фадеев обвинил ме­
ня в том, что я “подбиваю ноги” та­
лантливым советским драматур­
гам. А я, как раб на галере, трудил­
ся, заведовал литературной час­
тью Театра Советской Армии и за 
два года, за два сезона как завлит 
дал жизнь восьми современным 
пьесам, далеко не шедеврам, но 
это уже другое дело: завлиты гени­
ев не создают. Все равно: выгнали 
отовсюду. В общем, аттестовали 
меня так злобно и бесповоротно, 
что это и стало моим... спасением.

-?!
- Крутость, с какой обошлись со 

мной, - исключила для меня поис­
ки компромиссов, исключила все, 
кроме серьезной творческой рабо­
ты. Нечего ждать, нечего просить о 
чем бы то ни было. Расставшись с 
профессией театрального критика 
и театроведа, я стал литератором, 
прозаиком и драматургом.
- Александр Михайлович, ес­

ли уж мы заговорили о про­
шлом, хочу вот о чем спросить. 
31 октября исполняется сорок 
лет с того дня, когда писатели 
на своем собрании исключили 
Пастернака из союза. Вы ведь 
там были? Простите, но у меня с 

языка срывается вопрос: что, 
интеллигенция склонна к преда­
тельству?
- Здесь нельзя отыскать абсо­

лютных единых или одинаковых 
для всех оценок.

- Но ведь только один чело­
век в большом зале воздержал­
ся, не проголосовал за исключе­
ние.
- Да, литературовед Гроссман- 

Рощин. И тем не менее я бы не был 
столь категоричным.

- Простите, но это трудно по­
нять...
- Да, сегодня нелегко понять, 

что, хотя Сталин и умер, над всем 
собранием буквально витал дух 
Сатаны. Была еще сильна инерция 
страха, порождающая подлость, а 
более всего малодушие, - я не го­
ворю уже о людях, подобных Кор­
нелию Зелинскому и ненавидев­
ших Пастернака или сводивших с 
ним старые счеты.
- Но вы-то его не ненавидели?
- Нет, конечно. Но абсолютное 

большинство в зале составляли 
люди, не знавшие книгу, о которой 
шла речь, и в растерянности на­
блюдавшие, как те, кого они почи­
тали, кто был совестью, кто знал 
рукопись, резко критиковали ро­
ман Пастернака. Это никого из нас 
не оправдывает, но объясняет си­
туацию. Помню, я ехал на это со­
брание с Ломоносовского проспек­
та, где и сейчас живу, вместе с со­
седями - Баклановым, Бондаре­
вым и Слуцким и скажу, что моей 
главной тревогой было внутреннее 
почти болезненное состояние 
Слуцкого. Ведь он был секретарем 
партбюро объединения поэтов, о 
его согласии или несогласии вы­
ступить никто и не спрашивал, его 
выступление было неотвратимо. И 
он, выступая, даже не назвал ни 
разу имени Пастернака. Это сла­
бое утешение, но в свои две мину­
ты речи говорил, можно сказать, 
общие слова о том, как наши идей­
ные противники пользуются любы­
ми нашими опрометчивыми поступ­
ками. И каялся потом, и страдал 
потом всю жизнь.
- Может, нынешнее поколе­

ние вообще не вправе давать 
оценки таким вещам? Сейчас 
можно говорить о чем угодно, и 
врать вроде бы разучились...
- Наоборот, научились врать 

изощренно. Та же “элитная” ин­
теллигенция, которая в лучах 
столичных светил лихо повора­
чивается в разные стороны и 
охоча до комплиментов, но 
только не терпит критики.

-Значит, “прорабы перестрой­
ки”, интеллигенция как-никак, 
которые формировали общест­
венное мнение, врали?
- Нет, это были люди, приняв­

шие и двигавшие перестройку с 

распахнутой душой, сознательно, 
не по настроению. Они почувство­
вали, что происходит нечто, ради 
чего стоит жить, ради чего и они су­
ществуют на земле. И хотели, что­
бы это почувствовали и другие. 
Они ошиблись не в идеях, а в лю­
дях, в исполнителях.

- И стали их ниспровергать. Не 
кажется ли вам, что эту тенден­
цию ниспровержения они же и 
обозначили?
- До некоторой степени вы пра­

вы. Мы сейчас живем в эпоху 
огульных, с маху, не выношенных, 
а то и предательских переоценок 
прошлого. Я не прощаю открыв­
шихся преступлений Ленина. Но в 
истории не только России, а всего 
человечества Ленин - очень круп­
ная личность. Глупо и пошло выта­
скивать на сцену и экран каких-то 
ряженых под Ленина двойников. 
Но мы ведь уже готовы, пританцо­
вывая, осмеять Маркса - одну из 
крупнейших фигур истории. Ста­
лин - апофеоз жестокости и пала­
чества - это море крови. Но, если 
на историю, на прошлое смотреть 
только через кровь, тогда вернем­
ся к Петру I - может быть, не было 
более жестокого правителя, чем 
Петр I.
- Александр Михайлович, ка­

ково ваше ощущение сегодняш­
ней жизни?
- Ощущение однозначное: сты­

да и яростной нелюбви к тому, как 
эта жизнь разворачивается. Как 
она предана недоумками, которые 
решили, что возможно так вот про­
сто, в одночасье перестроить 
жизнь и обрести другое, удобное 
русло. Ведь, чтобы сменить соци­
альный строй, - а мы замахнулись 
именно на это! - от стрельбы и ми­
тингов 17-го года до коллективиза­
ции 1932 - 1933 годов понадоби­
лось долгих, истязующих тринад­
цать лет!
- А сейчас тоже прошло уже 

почти тринадцать лет...
- Прошло бы с толком, если бы 

было здравое представление о 
том, что строится. Этого в помине 
нет и сегодня.
- Мне всегда казалось, что вы 

по складу характера оптимист. 
Можно ли сказать, что вы пере­
стали им быть?
- Я от самого рождения фата­

лист. Для меня это источник внут­
ренней силы или крепости - не 
знаю. Я просто не могу себе пред­
ставить, что в ничто могут превра­
титься великая страна и великая 
нация. Как бы все печально ни раз­
ворачивалось.

Беседу вела 
Елена ГРАНДОВА


