
' Люди, о которых пойдет речь, 
* были хорошо известны, любимы 

и почитаемы. Величайшие актеры, 
они чрезвычайно серьезно относились 
к делу, которому служили, 
но почему-то эта серьезность 
совершенно не мешала ни шуткам, 
ни розыгрышам, ни анекдотическим 
происшествиям. Фаина Георгиевна 
Раневская... О ней уже столько 
писано-переписано. И тем не менее 
хочется вспоминать вновь и вновь 
эту удивительную артистку. 
Блистательная Любовь Петровна 
Орлова... Серафима Германовна 
Бирман... Она была некрасива, 
но необыкновенно хороша даже 
в самой маленькой роли. Я много лет 
работал с ней.

Геннадий Бортников

От великого 
до смешного
Актерам, занятым в спек­

такле, строго-настрого за­
прещалось отлучаться со сце­
ны — стой за кулисами и 
жди следующего выхода. Я 
же, отыграв свой эпизод в 
«Дядюшкином сне», сбегал 
на балкон, чтобы специально 
посмотреть сцены Бирман. 
Она была неистова. Крупней­
шая актриса, играющая кро­
шечные эпизоды, но — как?! 
Глаз невозможно было ото­
рвать

Или Любовь Петровна Орло­
ва, женщина удивительной 
красоты. Героини ее в кино 
кажутся открытыми, прямо-та­
ки распахнутыми, а сама она 
по натуре, наоборот, очень за­
крыта, дом ее был только для 
близких людей Я пришел в 
театр, когда у нее было мало 
премьер, не просто найти до­
стойную пьесу для кинозвез­
ды г— а именно так ее многие 
воспринимали. У меня премь­
ер было больше, и Любовь 
Петровна неизменно дарила 
мне то веточки багульника, а 
то и темно-бордовую розу.

Вера Петровна Марецкая 
еще при жизни была возведе­
на в ранг государственной 
женщины. Находилась в пре­
красных отношениях с мини­
стром культуры Е. А. Фурце­
вой, всегда встречала ее на 
служебном входе, вела в бу­
фет, перед просмотром они 
успевали выпить чашечку ко­
фе. Наград у нее — целый ико­
ностас на_груди, если бы она 
все их надела. Но сильнее 
всего в ней была — Актриса 
Будучи тяжело больной, пере­
неся сложнейшую операцию (и 
ожидая следующую!), убегала 
из больницы через дыру в за­
боре на премьеры любимов­
ской Таганки.

А Ростислав Янович Плятт! 
Даже когда просто шел по 
шумной Тверской, в шляпе и с 
тростью,— он не мог затерять­
ся в толпе. Во всем его обли­
ке было столько галантной 
изысканности, столько шарма!

И все же, повторяю, в кол­
лективе с такими известными 
людьми постоянно происходи­
ло что-то забавное Шутить 
можно было со всеми, даже с 
главным режиссером.

Каждую неделю наш мэтр 
Юрий Александрович Завад­
ский проводил беседы с акте­
рами Явка была строго обяза­
тельна, присутствующих пере­
писывали, опоздавших в зал 
не пускали, провинившихся 
ждал разнос. Мне тоже доста­
валось, потому что я часто 
опаздывал. А однажды взял да 
и явился раньше всех, спря­
тался за занавес. Все собра­
лись, мэтр уже недовольно 
проворчал что-то в мой ад­
рес.. И—отвернулся. Я ти­
хонько прошел на свое место 
и сел. Он повернулся, увидел 
меня и.... очень обрадовался: 
можно больше не ругать. Не 
любил он этого — а приходи­
лось...

...Гастроли в одной из брат­
ских стран. Банкет в честь мо­
сковских артистов. Ждут пре­
зидента. Проведя в ожидании 
часа два, присутствующие ста­
ли мало-помалу продвигаться 
к накрытым столам. И тут раз­
далось: «приехал, приехал»,— 
появилась охрана, которая и 
стала решительно теснить всех, 
освобождая проход. Мы с Лю­
бовью Петровной Орловой 
оказались совсем близко к 
двери, и нас . как-то уже со­
всем стиснули. Я возмущенно 
говорю одному из охранников:

— Что вы делаете? Вы что, 
не видите, что это великая Ор­
лова? Помните: «Я из пушки 
в небо иду...»

— Где пушка? — закричал 
обезумевший охранник. И при­
налег на нас еще решительнее, 
так что мы оказались прижа­
тыми к столу. Тут Любовь 
Петровна просит меня налить 
ей рюмочку коньяка. Выпив и 
топнув ножкой, произносит:

— А вот теперь, Гена, ни 
шагу назад! — И так гордели­
во, что охранник наконец от­
ступил.

... В театре вечер. Я пригла­
шаю Орлову на рок-н-ролл. 
Мы лихо отплясываем, и тут я 
вспоминаю, сколько ей лет! 
Участливо спрашиваю:

— Простите, может быть, вы 
отдохнете?

— Ах так! — возмущенно 
восклицает она и останавлива­
ется. Ей аплодируют, а она на 
ходу небрежно бросает:

— Спасибо, спасибо. Я бы и 
еще не прочь, но Гена очень 
устал.

...31 декабря звонит Ранев­
ская.

— Геночка, поздравляю вас.
— Фаина Георгиевна, а с 

кем вы встречаете Новый год?
— Вы знаете, Геночка, не од­

на. Эту ночь я проведу с мо­
лодым очаровательным муж­
чиной, да вы его знаете.

— ?..
— Это будет Евгений Онегин.
...Репетиции спектакля «По­

следняя жертва». Раневская иг­
рает Глафиру, я — Дульчина. 
А надо сказать, Фаина Геор­
гиевна свою роль всегда акку­
ратно переписывала в тетрад­
ку. На одну из репетиций она 
ее не взяла — забыла! Хотели 
уже послать машину за ней 
домой, но я говорю, что знаю 
ее реплики и буду в случае 
чего подсказывать. Все успо­
каиваются, и мы начинаем ре­
петировать. Неожиданно я, 
подсказав ей реплику, забы­

ваю свою! И Раневская ее под­
сказывает! А потом, обраща­
ясь к режиссеру, предлагает:

— Пусть Гена играет сваху, 
а я, так и быть, сыграю Дуль­
чина.

...Раневскую как-то спроси­
ли, с чем она могла бы срав­
нить Бирман После некоторых 
раздумий она сказала:

— Бирман — это примус в 
степи.

...В театре вечер. Время бли­
зится к 12 часам ночи. Сера­
фима Германовна Бирман со­
бирается уходить. Я подаю ей 
пальто и говорю:

— Вы, как Золушка, ровно в 
полночь нас покидаете.

— Что вы, Гена, я давно уже 
зола от Золушки.

...Обычно после премьер 
приглашенные гости приходи­
ли за кулисы. Собирались ар­
тисты, велись разговоры. Ма­
рецкая появлялась в костюме 
героини и, как всякая женщи­
на, стремилась выглядеть мо­
ложе. И вот однажды объявля­
ется ее маленький сын Женя, а 
он рослый — в свои 12 выгля­
дел на все 17—и баском зовет:

— Мама!
Все обернулись, но тут же 

услышали зловещий шепот 
Веры Петровны:

— Какая я тебе мама? Иди 
домой, мама будет дома.

...Гастроли в Болгарии. Твор­
ческий вечер артистов театра, 
которых зрители хорошо зна­
ют. Ведущая — артистка Эль­
вира Бруновская, волнуясь, 
объявляет;

— Выступает народная арти­
стка СССР... Вера Петровна 
Орлова. Орлова уже на сцене, 
исправить ничего нельзя. 
Страшное волнение, ведущая в 
панике. Заканчивается выступ­
ление Ведущая подходит к 
микрофону и, как нарочно:

— А сейчас перед вами вы­
ступит Любовь Петоовна Ма­
рецкая! Вера Петровна выхо­
дит, берет за руку совершенно 
растерявшуюся Бруновскую и 
объявляет:

— Наш концерт ведет Сера­
фима Германовна Бирман.

...В одном из спектаклей 
Плятт выступал в гриме: бо­
роде и усах Мизансцена тако­
ва, что он стоит к зрителям в 
профиль, а к партнерше—ли­
цом. Однажды он наклеил 
только один ус и половину бо­
роды и в таком виде без пре­

дупреждения предстал перед 
Марецкой. Своим появлением 
он доставил массу «приятных» 
минут Вере Петровне, она от 
смеха не могла произнести ни 
слова. Тогда она решила отом­
стить и обошла его так, чтобы 
он был вынужден повернуться 
к зрителям лицом. Плягт, ни­
сколько не смущаясь, взялся 
за щеку рукой, закрывая не­
заклеенную сторону лица, и 
со словами: «Что-то у меня 
зуб побаливает» величествен­
но удалился.

...Однажды Плятта разыграл 
я. После спектакля «Аплодис­
менты» мы устроили легкий 
«междусобойчик». Плятт читал 
стихи, предназначенные для 
сугубо узкого круга. А я в то 
время увлекался радиотехни­
кой, всюду носил портативный 
магнитофон. В тот вечер он то­
же лежал на виду в гример­
ной. Ростислав Янович закон­
чил чтение, и тут кто-то сказал 
ему: а вот у Гены магнитофон, 
он, наверное, все записал. 
Дождавшись, когда все разош­
лись, Плятт кинулся ко мне:

— Сколько хочешь? Выкуп 
какой?

Мы с ним долго торговались, 
дошли до значительной суммы, 
и, когда ударили по рукам, я 
не выдержал, рассмеялся, о'- 
дал ему совершенно чистую 
пленку. Мне, естественно, и в 
голову не пришло его записы­
вать.

...Спектакль «Затейник». У 
нас с Леонидом Марковым 
длинная сцена, во время ко­

торой мы опустошаем две бу­
тылки, причем ему надо выпи­
вать каждый раз по полной, а 
мне — лишь пригубить. Зная, 
что он человек по этой части 
крепкий, я решаю его разыг­
рать: меняю в реквизиторской 
бутылки с водой на настоящую 
водку. И — о ужас — стоя за 
кулисами, слышу, что сразу 
после спектакля Леонида Ва­
сильевича будет ждать маши­
на, потому что он с делегаци­
ей едет за рубеж! Мы выхо­
дим на сцену, я мимикой ста­
раюсь предупредить его, не 
пью сам, но все бесполезно, 
он разливает первую бутылку, 
приступает ко второй, я хва­
таю его за руку и совершенно 
не по тексту говорю:

— Не пей!
— Буду! — упрямо отвечает 

он и залпом опустошает ста­
кан. Глазом не моргнув.

За кулисами ко мне подска­
кивает возмущенная реквизи- 
торша, долго ругает меня: что 
за выходки!

— А мы сразу удивились: че­
го-то ты делаешь возле буты­
лок? Проверили, твою гадость 
унесли, а нашу, реквизитор­
скую, вынесли и поставили.

Я от радости пускаюсь в 
пляс: переиграли мой глупый 
розыгрыш!

...Учился я тогда в Школе- 
студии МХАТа, бегу на занятия, 
вдруг слышу голос: «Это он!». 
И вижу трех здоровенных муж­
чин, устремившихся следом за 
мной. Пытаюсь оторваться, но 
оказываюсь в плотном кольце 
Они предъявляют мою фото­
графию и говорят: «Точно он!». 
Уже собирается толпа любо­
пытных. Я вырываюсь: «В чем 
дело?». Выясняется, что люди 
эти с «Ленфильма». Были в учи­
лище, взяли мою фотографию, 
решили пригласить на съемки! 
А я-то думал: нападение! Так 
началось мое знакомство с 
кино. В театре все же спокой­
нее. И веселее.
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