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А лод своим фото 
Высоцкий написал: 
«Ваня, давай подольше 
не пойдем к Йорику,..»
Договорились 

встретиться возле ме­
тро. И вот он стоит 
среди торгующих си­
гаретами, котятами и 
проездными. Непри­
метный. Игра желва­
ков на гладко выбри­
том лице, тоненькие, 
не по погоде, «короч­
ки», начищенные до 
блеска...

Актер Иван Борт­
ник. Жалкий до 
пронзительности 
Вовчик из «Родни», 
пакостный Промо­
кашка из «Место 
встречи изменить 
нельзя»... Потом он 
ходил по скромной 
своей квартире, по­
стукивая каблуками 
по деревянному полу, 
а отовсюду за ним 
следил его друг Вы­
соцкий, о котором 
Бортник не написал 
ни строки воспоми­
наний. Многие ос-

ключил Федора Аб­
рамова, Бориса Мо­
жаева, Людмилу Ва­
сильевну Целиков­
скую. Она смеялась 
мефистофельским 
смехом: «Ах-ха-ха!.. 
Юра! Он не хочет иг­
рать Гамлета! Боже 
мой! Да ты же с ума 
сошел...». Это было 
бы предательством 
Володьки, и я отка­
зался. Юрий Петро­
вич пафосно воскли­
цал: «Он нас предал! 
Хочет - уезжает, хо­
чет - приезжает! Ему 
наплевать на театр, 
на меня... Он наших 
друзей предал!» - 
имея в виду дисси­
дентов.

Юрий Петрович, 
человек мудрый и те­
атральный, конечно, 
прекрасно знал, что 
никого Высоцкий не 
предал, просто так он 
подъезжал ко мне. Он

тальные, далеко не друзья, вы­
шли в тираж, а он - отмолчал­
ся.

О Вовчике
- Павленок, зам. Ермаша, 

когда посмотрел «Родню», ве­
лел немедленно все убрать. 
Там очень много вырезали - в 
частности, мой сон. Работа 
была интересной, и я ее счи­
таю хорошей.

Михалков утвердил меня на 
роль 25 июля 1980 года, в день 
Володиной смерти. Я был в чу­
довищном состоянии. Группа 
уже выехала сниматься в Дне­
пропетровск, я оставался в 
Москве. Запил. Написал Ни­
ките письмо, что, мол, прости, 
скверно себя чувствую, сни­
маться не смогу. Но не отпра­
вил. Потом кое-как стал выка­
рабкиваться, но процесс был 
чрезвычайно мучительный. 
Пьяного надо играть только 
трезвым, даже 30 граммов для 
куражу видны на экране - это 
уже проверено. Никите нрави­
лось, как мы с Нонной репети­
ровали, а мне - категорически 
нет.

Мне в свое —— 
время покойный
Павел Петрович 
Кадочников ска­
зал: «Ну, Ваня, я 
прожил долгую \ 
жизнь... Видел я г 
самоедов, но тако­
го вижу впервые». Я 
отнесся к этой кар­
тине серьезно. Но­
чью вставал - писал. 
Весь текст написал, 
там же от Мережко 
слова не осталось. А 
утром как-то пошел 
под душ и вспомнил - 
все это время подсознательно 
какая-то хреновина крутилась, 
- вспомнил одного сильно 
пьющего человека, у которого 
рыбки в аквариуме... И он вы­
пьет - смотрит на них и плачет: 
«Варь, Варь... Рыбок кормила, 
Варь?» - и я оттолкнулся от 
этого образа. Вышел после 
этого душа - а это день съемок 
- другим. Понял, что могу им­
провизировать. Какую бы фра­
зу ни сказала Нонна, я отвечу 
на нее от имени Вовчика. По­
том, когда я показал это Ники­
те, он: «Ну вот оно, вот! Ай, ты 
подумай! Ну молодец!». Он 
ведь очень нежный, сразу 
чмок-чмок.

О детстве
Мама - доктор наук, сотруд­

ник Института мировой лите­
ратуры, папа - зам. главного 
редактора Гослитиздата. Но 
жили в суровом московском 
дворе, у трех вокзалов. Народ 
уходил, отсиживал десять-пят­
надцать лет и возвращался. Дя­
дя Вася-ассенизатор, Козел, 
Фиксатый... - наблюдательный 
подросток жизнь учил не по 
учебникам.

О гениальности
Золотухин как-то рассказал 

с экрана о Бортнике. Мол, ко­
гда Эфрос после отъезда Лю­
бимова был назначен на Та­
ганку, ему позвонил Смокту­
новский: «Учтите, Анатолий 
Васильевич, там работает один 
гениальный актер. - И кто же?. 
- Иван Бортник.

Вспомнив эту, конечно же, 
известную самому Бортнику 
историю, наблюдаю за реакци­
ей гения. Но он тут же смазы­
вает картинку: «...когда Анато­
лий Васильевич это рассказал, 
Наташа Крымова, его жена, 
добавила: «Мы полночи смея­
лись...»
О тщеславии

Широкий зритель, можно 
сказать, не знает Бортника,

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

разве что вспомнят Промо­
кашку. Театралам знакомы его 
Павел Власов, Лаэрт, Моцарт, 
Коробочка. Зато артистиче­
ский мир говорит о нем со ску­
пым придыханием: «Ну это от 
Бога!» Такой разрыв - разве не 
обидно?

- Я абсолютно не тщеслав­
ный. Об этом и Анатолию Ва­
сильевичу не раз говорил, ко­
гда он меня уговаривал на роли 
в каких-то бредовых спектак­
лях. После «Дна» я отказался 
от трех главных ролей. Они с 
Наташей Крымовой вызывали 
меня домой, убеждали, я сог­
лашался, приходил на репети­
ции, произносил пять-десять 
фраз - мне просто физически 
плохо становилось. «Нет, я не 
могу это произносить». С ним 
была истерика, и вот тогда он: 
«Ты - не тщеславный?!».

И все-таки ничего 
случайно- —
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го не бывает: слава 
Богу, откажешься от пяти дря­
ней, вдруг возникнет нечто 
приличное. А так... Я ж не 
Джигарханян, чтобы играть 
все подряд. Ему кажется, он 
сам может сделать все - в са­
мом плохом сценарии, у само­
го плохого режиссера.

Вдруг позвонил Володька 
Хотиненко и предложил «Зер­
кало для героя». Я знал его как 
Никитиного ассистента на 
«Родне», относился к нему ос­
торожно, потому что человек 
он довольно жесткий. Но тем 
не менее картина-то получи­
лась, и я счастлив. Когда мне 
плохо, я ее смотрю... В ней есть 
что-то божеское, в этой карти­
не.
О предательстве

Напомнила Ивану Сергее­
вичу о нашумевшей публика­
ции в «Совершенно секретно» 
- про последние дни Высоцко­
го. И о высказывании Оксаны 
(подружки поэта) по поводу 
Бортника: когда, мол, они 
вдвоем, Высоцкий неуправля­
ем.

- Перевозчиков, так, кажет­
ся, зовут автора? Человек, ко­
торый набил руку на Высоц­
ком и уже зарабатывает день­
ги... такой негодяйчик... И Ок­
сана эта... Потом она вышла 
замуж за Ярмольника, а это го­
ворит о многом. Ничего ж слу­
чайного не бывает. Хотя нужна 
ему была эта Оксана?!

Он же влюблялся так!.. Зво­
нит ночью: «Ванька! Все! Это 
невероятно...». В следующий 
раз: «Ива-ан! Ну такого...». Я 
знал о нем все, как и он - обо 
мне, это было непременным 
условием дружбы. В какой-то 
анкете он пишет: «Друг - это 
тот, кому я могу сказать все са­
мое отвратительное, гнусное и 
гадкое о себе». Но за многие 
года мы не накопили ни гнус­
ного, ни гадкого.

Когда Володька внезапно 
исчез, как он говорил, в Па- 
рижске, Любимов уговаривал 
меня играть Гамлета. Он под­

считал, что у нас качество тем­
перамента одинаковое, и ему 
не нужно будет менять рису­
нок спектакля.

О любви и нелюбви
- Вообще он меня любил, 

Юрий Петрович. Аон мало ко­
го любил... Володьку, Зинку 
Славину... Но онаж потом, как 
перестала слушать шефа, стала 
совсем неуправляемой. На­
пример, в «Деревянных ко­
нях», прекрасный был спек­
такль по Абрамову, Славина 
была моей партнершей... Там у 
нас превосходно играла коме­
дийную роль Таня Жукова - 
Машу маленькую. Она вызы­
вала бурную реакцию зала - 
зрители хохотали, аплодирова­
ли, а Зинке - это просто нож в 
сердце. А ведь она играла Пе­
лагею, может, один из самых 
трагических образов в русской 
литературе. Ей все хотелось, 
чтоб над ней смеялись, - что

она вытворяла!
А я лежал там на бро­
не и медленно уми­
рал весь спектакль... 
Мне хотелось вот 
так взять и врезать 
ей по спине... Чело­
век какие-то иди- 

। отские краски 
\ придумывал, ка- 
\ кие-то слова, ко- 
\ торых у Абрамова 
\ нет... Мало того, 
\ что это быт стыд, 
\ но я физически 
\ плохо себя по- 

00» чувствовал, 
просто заболел.

Я не мог с ней разговари­
вать, а потом сделал замену и 
вообще перестал играть.

О планах
В кино я хотел бы порабо­

тать с теми же режиссерами - 
Михалковым, Хотиненко, По- 
локой. С Полокой мы сделали 
недавно «Возвращение броне­
носца», фильм уже поездил по 
фестивалям. Там у меня боль­
шая хорошая роль, но озвучил 
меня другой. Я попросил за оз­
вучание смехотворные деньги, 
которых студенты, наверно, и 
то не просят, но при условии, 
чтоб меня возили. И директор 
картины, теща Полоки, реши­
ла, что это для них накладно. 
Ну дураки...

О деньгах
- Деньги меня никогда не 

волновали. У меня никогда их 
не было и не будет. Я за свою 
дурацкую жизнь накопил че­
тыре тысячи долларов - гоно­
рары за Японию, Испанию, 
Париж. А поехал на съемки 
«Мусульманина» - меня обо­
крали, остался нищим. А я ко­
пил, чтобы дедовскую разва­
люху, где я пацаном после вой­
ны жил, починить. В нее вхо­
дишь - звезды видать, крыши- 
то нет.

О жизни и смерти
- С Аллой (Демидовой) у нас 

всегда были хорошие отноше­
ния. Не обошлось, конечно, и 
без трений - она дама неожи­
данная. «Вторая реальность»... 
Нашла вот себя - живет с со­
бачками, кошечками, своим 
Валуцким. Женщина, по-мое­
му, достойная и очень одарен­
ная. Она пытается пробиться 
через какую-то новую реаль­
ность - четвертую, пятую... У 
нее много реальностей - сама 
их себе нафантазировала. 
Опасная штука. Реальность-то 
одна, в которой мы живем.

На одной фотографии Вы­
соцкий выдал ему сногсшиба­
тельные комплименты, а внизу 
приписал: «Ваня, давай по­
дольше не пойдем к Йорику».

Гузель АГИШЕВА.


