
Иван Бортник:
Я отказался от роли 
Солженицын — от oi
60 лет — много это или мало? 
Кто-то «отмечает» юбилей 
уходом на пенсию, а у кого-то 
на седьмом десятке только 
открывается второе дыхание 
и судьба делает вираж на сто 
восемьдесят градусов.
У актеров смена 
биологических ритмов менее 
заметна: сколько бы 
им ни исполнялось, возраст 
будет определяться 
не паспортными данными, 
а возрастом их киногероев, 
по крайней мере 
в представлении зрителей. 
Любимым народом Вовчику 
из «Родни» и Промокашке 
из «Места встречи изменить g
нельзя» — и 60? Самой §
не верилось, пока не удалось ш 
лично поздравить 
замечательного актера 
Театра на Таганке Ивана 
Сергеевича Бортника^ я

Ирина КОРНЕЕВА
— Как отмечать юбилей будете?
— Да никак. Придут, конечно, сест­

ра, родные, — кто придет, тот и при­
дет. А я в день рождения даже выпить 
себе позволить не могу — потом при- 

ется играть два спектакля: утром и 
ечером. Хотел просить Юрия Петро­

вича Любимова замену сделать, 
нельзя же до мая дело откладывать. 
Дорого яичко к христову дню.

— А в театре торжества намеча­
ются по вашему поводу?

— Предлагали. Я отказался: не 
люблю этого ужасно, зажимаюсь, 
мне как-то неловко выслушивать сло­
ва, потом что-то отвечать... Нет, не 
хочу. «Никогда коммунары не станут 
рабами».

— Когда на улице, узнавая вас, 
каждая пьяная рожа от переиз­
бытка чувств лезет целоваться, 
как реагируете?

— Завожусь. Как еще можно реа­
гировать на беспардонность?

— Не разгримировываясь после 
спектакля, быстро-быстро через 
служебный вход с надвинутой на 
глаза шапкой...

— А я работаю в театре, в котором 
не гримируются вообще: так ближе к 
натуре. Может, девочки и кладут себе 
тончик... Это если купца надо из Ост­
ровского играть, тогда, конечно, и 
борода соответствующая должна 
быть, и прическа под горшок. Но на 
Таганке другой репертуар.

— Давайте перейдем к вопро­
сам неюбилейным. Актеры театра 
Любимова ходят в театр Губенко и 
наоборот?

— Может, кто-то и попадал на пре­
мьеры. Но у нас, по-видимому, такая 
же ситуация, как во МХАТе после раз­
вода. Я не видел ни «Чайку» у Губенко 
— ничего. Но только из-за своей ле­
ности. Надо сходить, да все никак не 
получается. Никаких принципиальных 
соображений у меня нет, я прекрасно 
отношусь к Николаю, что бы ни про­
изошло.

— Вы были пассивным созерца­
телем нашумевшего «таганского» 
конфликта?

— Я подписывал какие-то письма, 
участвовал в какой-то степени, но по­
нимал тщетность собственных уси­
лий. Винить никого не могу, сказать, 
что вот конкретно не прав Любимов 
или Губенко, тоже. Черт его знает... И 
тот делал ошибки, когда началось 
обострение, и другой вел себя не са­
мым мудрым образом. Ну случилось, 
что же теперь поделаешь. Не мы пер­
вые, не мы последние. Вообще 
странно, что театр живет 35 лет. У те­
атра ведь в принципе, как у всякого 
живого творческого организма,соба­
чий возраст — десять лет.

— Прошло почти двадцать лет 
после смерти Высоцкого, а вы не 
написали о нем ни строчки воспо­
минаний. Вы ведь были друзьями.

— Я письма Володины издал не­
давно. А насчет воспоминаний — 
Наташа Крымова как-то упросила 
меня, но это было настоящей мукой. 
Во-первых, потому что все равно тя­
жело, сколько бы лет ни прошло, а 
потом, когда остаешься один на 
один с чистым листом бумаги, не 
знаешь, с чего начать, о чем пи­
сать... Не набита рука. Вот у Валеры 
Золотухина лучше получается, он 
всю жизнь пишет дневники — это же 
каждодневное упражнение, трени­
ровка. И даже издает их при жизни, 
что несколько странно.

— Из-за Высоцкого, я знаю, вы 
от роли принца Датского отказы­
вались...

— Я в «Гамлете» играл Лаэрта. Од­
нажды Любимов меня вызывает: «Я 
не могу зависеть от вашего друга Вы­
соцкого, который постоянно ездит то 
во Францию, то еще куда-то. Хочет — 
уезжает, хочет — приезжает. Я прошу 
вас (тут он перешел на вы, значит, на­
чиналась официальная часть разго­
вора) играть Гамлета. У вас одинако­
вое качество темперамента, и мне не 
нужно будет перестраивать спек­
такль». Разумеется, я про разговор с 
Любимовым рассказал Володьке. Он 
в ответ: «Ну играй». И совершенно 
серьезно. Правда, несколько други­
ми словами.

— Можно дословно?
— «Ах..ли, играй». Потом Любимов

меня встретил: зачем ты передал Вы­
соцкому? Я даже опешил: а как вы ду­
мали, он останется в неведении, а я 
буду где-то тайно репетировать его 
роль? Провокационная была ситуа­
ция. Но надо знать Юрия Петровича. 
Чтобы уговорить меня, он подключил 
писателей — Абрамова, Можаева, 
свою жену Людмилу Васильевну Це­
ликовскую. Она смеялась мефисто­
фельским смехом: «Ха-ха! Юра, он не 
хочет играть Гамлета!». Я отказывал­
ся: как вы себе представляете, вот 
сядет Бортник у стены с гитарой? По­
чему Бортник, когда он на ней играть 
не умеет — единственный из всего 
Театра на Таганке... С таким же успе­
хом меня можно посадить на сцену с 
баяном или гуслями — ну и что даль­
ше? Зрители видят: ну сидит Борт­
ник, и что? Длились увещевания дол­
го — около двух лет. Высоцкий при­
езжал, играл Гамлета, опять уезжал. 
Слава Богу, когда Золотухин согла­
сился, от меня отстали.

— А в некритических ситуациях 
вы с Юрием Петровичем на вы 
или на ты?

— Онсомной —на ты, я с ним, ра­
зумеется, — на вы. Каким макаром я 
с ним могу быть на ты, когда он мой, 
скажем так, учитель и родился в 17-м 
году, а мне только 60. Но я знаю его 
лет сорок, работал с Юрием Петро­
вичем и до Таганки. Когда режиссер 
говорит вы, это плохо. Уж лучше на 
ты... Но последнее время он все чаще 
со мной на вы, после того, как я отка­
зался от «Шарашки» и «Марата».

— И Эфросу в свое время вы в 
нескольких спектаклях отказали... 
Известно, что вы очень требова­
тельно относитесь к материалу.

— В этом плане я притча во язы- 
цех. У Эфроса отказался от пьесы 
Розовского «Концерт Высоцкого в 
НИИ» и от «Общества кактусов» Дво­
рецкого. После «На дне» Горького в 
его же постановке такое играть?.. 
Что это за драматургия после клас­
сической пьесы из мирового репер­
туара? Хотя он меня вызывал домой, 
мы сидели у него на кухне втроем с 
Наташей Крымовой, и он пытался 
убедить: «Ваня, поверь мне, я сде­

лаю спектакль». Я верил, приходил 
на репетицию, начинал репетировать 
и мне становилось плохо. Физически 
плохо от текста, до такой степени он 
мне не нравился. То же самое про­
изошло и на «Шарашке» Любимова. 
Из 800 страниц бессюжетной книги 
Солженицына «В круге первом» сде­
лали инсценировку на 50 машино­
писных страницах. Там вообще ниче­
го не осталось — одни вырванные из 
контекста фразы, на которых какой- 
то образ построить нереально. Пос­
ле трех месяцев споров с Любимо­
вым я ушел. И сразу же после меня 
Солженицын отказался от ордена. Я 
— от роли, а он — от ордена.

— Как вы с ним в унисон!
— Н-да, но это уже плагиат был с 

его стороны... (Дальше продолжает 
серьезно. — И.К.) К сожалению, и в 
кино сейчас многие картины встали, 
и на Таганке я мало играю. Может, по 
своей вине. В театре меня в этом 
плане не понимают; они могут пле­
ваться после репетиций, а я не могу 
за кулисами говорить «Тьфу, гадость 
невозможная», а потом выходить на 
сцену и играть. Это просто нечестно 
по отношению к себе и к профессии.

— А как получилось, что из Теат­
ра Гоголя вы в 67-м году перешли 
к Любимову?

— У нас никак не сложились отно­
шения с Голубовским. Я пришел к 
Любимову. Юрий Петрович меня 
принял, и после того разговора я год 
на Таганке не появлялся. По лености 
опять же, продолжал сидеть в Театре 
Гоголя. Но там все приобретало та­
кой размах, что я приходил в театр и 
не здоровался с режиссером. Однаж­
ды я рассказал Этушу, он меня не по­
нял: «Я не могу себе представить, как 
это я, положим, не здороваюсь.с Ру­
беном Николаевичем Симоновым?». 
И я решился, пришел снова спустя 
год к Юрию Петровичу. Он был не­
сколько обижен — мол, мы когда с 
тобой говорили, а теперь уж давай 
показывайся...

Я посмотрел «Антимиры», пришел 
в ужас — мелодекламация под гита­
ру. Что за театр, куда я попал? А по­
том увидел «10 дней», и они меня 

действительно потрясли. Это было 
что-то принципиально новое.

— Коллектив как вас принял?
— А там же еще мои однокурсники 

работали. Я шел к своим.
— С Высоцким быстро нашли 

общий язык?
— Какое-то время присматрива­

лись, притирались. Нам уже за трид­
цать было, это только школьники бы­
стро друзьями становятся.

— У него было свое определе­
ние дружбы. Цитирую: «Друг — это 
тот, кому я могу рассказать все 
самое отвратительное, гнусное и 
гадкое о себе». Вы согласны?

— Абсолютно согласен. Я знал о 
нем все, как и он обо мне. Мы еже­
дневно общались. Как правило, за 
разговорами и рассвет встречали. 
Под утро вместе ехали на репети­
цию... Хорошая жизнь была. Я гово­
рю в прошедшем времени. Как там 
по Блоку: все миновало, молодость 
прошла. Последние годы как-то 
очень быстро летят. К сожалению. 
Раньше думалось: как же тянется 
время, когда там будет сорок? По­
том боялся цифры 50. Сейчас уже 60 
стукнуло...

— К заключению о том, что пья­
ного нужно играть только трез­
вым, вы пришли на собственном 
опыте или теоретически?

— И опыт был... Абсолютно трез­
вым играть надо, какие бы сцены ни 
снимались. Если бы в той же «Род­
не» я выпил пятьдесят граммов — 
все, совершенно другой персонаж 
бы был. Да и любую из ролей взять: 
ни грамма нельзя принять, если 
серьезно относишься. Сатина я иг­
рал (одна из моих удачных работ у 
Эфроса) — там с утра до вечера ноч­
лежка пьяная, просыпаются с мыс­
лью: где похмелиться. Загул, кар­
ты... Представьте себе, что я бы вы­
пил, а дальше у меня идет монолог о 
человеке... Дело даже не в том, что 
язык заплетался бы, я б не знал, как 
его произнести.

— О несыгранной роли Шарапо­
ва в «Месте встречи» вспоминае­
те?

— Володя очень хотел, чтобы мы 
вместе играли. Был бы, наверное, 
другой фильм. Но актеров утвержда­
ла Украина. Высоцкого со скрипом 
разрешили, а если бы и второго акте­
ра из Театра на Таганке взяли, это 
была бы крамола... Конкин был на­
значен в приказном порядке. Говору­
хин мне говорил: «Вань, сыграй Про­
мокашку, я тебя прошу».

— Славы вам хватало?
— Хватало.
— Денег? -
— Никогда у меня их не было.
— Любви?
— Любил я. Меня любили. Но люб­

ви никогда не хватает.
— Спокойствия?
— Вот чего не было, того не было. 

В моей профессии нельзя себя ща­
дить.

...Перед самым уходом замечаю 
фотографию: Губенко, Бортник и Лю­
бимов. Любимов — в белом костюме, 
бабочке.

— А это в Испании мы были на га­
стролях, Коля Губенко, как в мейер- 
хольдовском «Ревизоре», собрал но­
чью пять человек в номере и сооб­
щил, что завтра может к нам приехать 
Любимов. Я всю ночь не спал. Утром 
видим внизу машину — Коля с Жан­
ной (Болотовой. — И.К.) встречали 
Любимова в аэропорту. Выходит Ка­
тя, его супруга, он сам, подходит к 
одному, второму, а труппа еще ниче­
го не знает, они потом все собра­
лись. Увидел меня, и — дрогнувшим 
голосом: «Ванька, седой...». И я вижу, 
как из-под его темных очков по щеке 
у него катится предательская... Все, у 
меня истерика. Я бросился в ванную, 
там отсиделся, в себя пришел... Та­
кие дела.


