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ХОЧУ ПОДЕЛИТЬСЯ ЗАМЫСЛОМ

ЧЕЛОВЕК НА ЭСТРАДЕ
Кинодраматург А. Бородянский и режиссер К. Шахназа­

ров, создатели картины »Мы из джаза», завоевавшей сим­
патию зрителей и получившей единодушно добрые отзывы 
критики, решили продолжить экранный разговор о прош­
лом и настоящем отечественной эстрады, о бескорыстном 
служении искусству. Они представляют замысел своей но­
вой картины.

Москва. Наши дни. Мир 
эстрады.

Вот маленький эпизод из 
нашего сценария.

(Для ясности: у эстрадно­
го танцовщика Беглова во 
время репетиции возник конф­
ликт с «звездой», певицей 
Ириной Мельниковой. Его 
приятель Аркадий взялся все 
уладить).

Возле подъезда нового кир­
пичного дома с просторными 
лоджиями Аркадий сказал 
Беглову:

— Вы здесь подождите.
И вошел в подъезд. Бег­

лов надвинул кепку на глаза, 
поднял воротник и взглянул 
на окна верхних этажей.

— Вы к кому? — спроси­
ла в подъезде дежурная.

— К Ирине Мельнико­
вой,— сказал Аркадий.

— Подождите, я сейчас 
запрошу.— Дежурная нажа­
ла кнопку переговорного уст­
ройства.

— Слушаю,— раздался го­
лос Мельниковой.

— Как ваша фамилия? — 
торопливо спросила дежур­
ная.

— Челентано,— сказал 
Аркадий.

— Ирина Павловна, к вам 
тут Челентано идет,— доло­
жила дежурная в переговор­
ное устройство.

— Кто?1 Кто? — не поня­
ла Мельникова.

— Челентано,— повысила 
голос дежурная.

— Какой еще Челентано?!
— Адриано, — подсказал 

Аркадий.
— Адриано, — повторила 

дежурная.
Беглов, поеживаясь от осен­

него ветра, прохаживался у 
подъезда.

— Алексей Иванович! — 
раздался откуда-то сверху 
голос Аркадия.

Беглов поднял голову. Ар­
кадий махал рукой с лоджии 
верхнего этажа:

— Заходите!
Когда Беглов вышел из 

лифта, Аркадий ждал его на 
пороге квартиры Мельнико­
вой.

— Проходите,— гостепри­
имно пригласил он Беглова.

Беглов боязливо вошел в 
зеркальную прихожую, на 
полу которой, раскинув мо­
гучие лапы, лежала шкура 
гималайского тигра.

— Ноги вытирайте,— по- 
хозяйски распорядился Арка­
дий.— Давайте ваше пальто.

— Ну что? — спросил 
Беглов, косясь на дверь, ве­
дущую в глубь квартиры.

— Все в порядке,— Арка­
дий повесил пальто Бегло­
ва.— Знаете: она нормаль­
ная баба!.. Сейчас звонила 
Фоменко, по первое число 
ему всыпала за самоуправст­
во! Я ей все про вас расска­
зал. Она как узнала, что вы 
танцовщик, так загорелась! 
Хочет, чтобы вы сбацали че­
го-нибудь!

— Как сбацал? — не по­
нял Беглов.

— Ну станцуйте чего- 
нибудь. У нее гости сидят. 
Оче'нь приличные люди, да­
вайте, давайте, проходите...

Аркадий втолкнул расте­
рянного Беглова в большую 
комнату, посреди которой 
стоял рояль, а в углу вокруг 
стола расположились в крес­
лах Ирина Мельникова и ее 

гости — симпатичные моло­
дые люди и длинноногие де­
вушки.

— А вот и Алексей Ива­
нович Беглов! — объявил 
Аркадий.

Он вел себя так, как буд­
то давно и близко знал всех.

— Здравствуйте,— сму­
щенно сказал Беглов.

Компания весело приветст­
вовала его.

— Челентано нам сказал, 
что вы замечательно бьете 
степ,— улыбаясь проговори­
ла Мельникова, кивнув на 
Аркадия.

— Да, да, сейчас он пока­
жет! — весело воскликнул 
Аркадий, усаживаясь за 
рояль, и шутливо объявил: — 
За роялем Адриано Челента­
но!

Все засмеялись ж заапло­
дировали.

— Чего играть, Алексей 
Иванович? — спросил Арка­
дий.

Беглов молчал.
— Дайте ему дерябнуть 

по христианскому обычаю,— 
предложил лысоватый муж­
чина с орлиным профилем.

— Спасибо, я не пью. У 
меня инфаркт был,— сказал 
Беглов.

Аркадий начал наигрывать 
ритмичную мелодию.

Беглов молча смотрел на 
компанию. Мельникова и ее 
гости в ожидании смотрели 
на него.

— Ну чего там? Давай, 
папаша! — нетерпеливо ска­
зал орлиный профиль.

Беглов повернулся и по­
шел к выходу.

— Смотрите, он уходит! — 
воскликнул кто-то удивлен­
но,— Кто же танцевать бу­
дет?!

— Я станцую! Я танце­
вать хочу, я танцевать хочу! 
Челентано, давайте потанцу­
ем.

Аркадий догнал Беглова 
возле лифта.

— Вы чего? — удивлен­
но спросил он.

— Ничего,— сказал Бег­
лов.

— А почему ушли?
В этот момент открылась 

дверь лифта, и Беглов вошел 
в него. Аркадий зашел сле­
дом.

— Что случилось?
— Ничего не случилось,— 

сказал Беглов и нажал кноп­
ку.

— Нет, вам что-то не по­
нравилось!

— Все мне понравилось,— 
проговорил Беглов.

— Нет, что-то вам не по­
нравилось,— настаивал Ар­
кадий.

— Все мне понравилось, 
Аркадий,— сказал Беглов.— 
Только я не дрессированная 
обезьяна.

— А я, значит, обезья­
на?! — с вызовом спросил 
Аркадий.

— Ты — обезьяна,— спо­
койно проговорил Беглов и 
вышел из лифта.
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Мы познакомились с Алексе­

ем Андреевичем во время рабо­
ты над фильмом «Мы из джа­
за».

Он был приглашен на карти­
ну в качестве педагога-репети­
тора по танцам и помогал мо­
лодым артистам овладеть сек­
ретами степа, или, проще го­

воря, научиться отбивать че­
четку.

Фильм он так и не увидел. 
Умер незадолго до окончания 
съемок от разрыва сердца. Ему 
было шестьдесят, хотя выгля­
дел он моложе.

Когда картина была законче­
на, и мы стали думать о сле­
дующей работе, нам почему-то 
сразу представилась такая сце­
на. Небольшая открытая эстра­
да на берегу моря в конце 50-х 
годов, полупустой зал и тан­
цующий под одинокий акком­
панемент фортепиано молодой 
человек в костюме гаучо. Этим 
молодым человеком был Алек­
сей Андреевич. По сценарию— 
Беглов.

Странное дело — мы не были 
близко знакомы с ним: не­
сколько встреч на репетициях 
и съемках, и все; нам, по су­
ти, ничего не было известно о 
его жизни — удачлив ли он 
был или нет, какой была его 
артистическая судьба; мы не 
видели его фотографий в мо­
лодости. Короче, мы не знали 
о нем ничего такого, что мог­
ло возбудить какой-то особен­
ный интерес к его судьбе.

И все же нам захотелось 
сделать фильм именно о нем. 
Бывает так, что встретишься 
однажды с человеком, и он 
сразу же становится тебе очень 
симпатичен. И возникает ощу­
щение, что ты давно и близко 
знаком с ним. Это, наверное, 
и называется обаянием лично­
сти. Что-то в таких людях есть 
необыкновенно надежное, им 
не всегда выпадает случай про­
явить себя в каких-то неорди­
нарных условиях, но на них 
всегда и во всем можно поло­
житься.

Потому что для них досто­
инство и порядочность—не от­
влеченные нравственные кате­
гории, а способ повседнев­
ного существования. Перед 
ними не стоит проблема выбо­
ра — поступить так или иначе 
в какой-либо скользкой ситуа­
ции, их поступки предопреде­
лены самим строем личности, 
ее твердой ориентированно­
стью на добро, честность, прав­
ду.

Таким был Алексей Андрее­
вич, и всю свою жизнь он про­
жил в эстраде, в этом блестя­
щем мире, где человеческие 
судьбы вспыхивают и гаснут, 
где триумфы эфемерны, как 
сияние блесток на костюмах 
артистов, где эмоции обостре­
ны до предела.

Мы стали придумывать жизнь 
нашего героя в этом мире.

Мы решили, что он когда-то 
был знаменитым артистом. Он 
был непревзойденным танцов­
щиком в 50-е годы, и публика 
его любила.

В то время эстрадные танцы 
были особенно популярны. В 
то время была совсем другая 
эстрада. Не было усилителей, 
синтезаторов, сверхчувствитель­
ных микрофонов, световые эф­
фекты не поражали изощрен­
ной причудливостью, и на ста­
дионах эстрадные артисты не 
выступали.

Они выступали в небольших 
по нынешним временам залах, 
где из последнего ряда мож­
но было увидеть их лица, где 
они пели своими голосами и 
никому в голову не могло 
прийти, что можно просто от­
крывать рот под фонограмму, 
где слова песен, зачастую не 
слишком замысловатые, были 
во всяком случае вполне по­
нятны.

В задуманном фильме мы не 
хотим преподнести эстраду 
50-х годов как некий эталон — 
в ней было немало наивного, 
но в то же время в ней было 
то, чего, к сожалению, неред­

ко недостает современной 
эстраде,—в ней была человеч­
ность.

Человечность эта проявля­
лась и в близости артиста к 
зрителю, и в желании артиста 
своим искусством прежде все­
го доставить зрителю удоволь­
ствие, радость, а не ошело­
мить, ошарашить, подавить его. 
Мы хотели бы, чтобы в новой 
картине отчетливо прозвучала 
мысль, бесконечно дорогая для 
нас: высшая радость и высшее 
удовольствие приходят к че­
ловеку от сознания того, что 
он доставляет радость, дарит 
удовольствие людям — искус­
ством ли своим, ремеслом ли, 
которым владеет с блеском, та­
лантом ли общения...

А для этого, согласитесь, на­
до ведь быть обязательно ро­
мантиком. Эстрада тех еще 
сравнительно недавних лет, как 
нам кажется, была именно ро­
мантична, более романтична, 
чем сегодня, и мы решили, 
что наш герой, человек эстра­
ды той поры, тоже должен 
быть непременно романтиком. 
Но вот драматический контра­
пункт: он романтик, а жанр, ко­
торому он отдавал предпочте­
ние всю свою жизнь, жанр рит­
мического танца на его глазах 
уходит с эстрады. Что делать? 
Есть чисто меркантильный, 
практичный и, казалось бы, 
естественный путь: перестро­
иться, уйти в другой жанр, про­
сто уйти из эстрады — мало ли 
«хлебных» занятий. Но не та­
ков наш герой. Он верен себе 
и своему искусству, несмотря 
ни на что.

Жить в искусстве, не ища в 
нем личных выгод, не лицеме­
ря, не изменяя себе, не пыта­
ясь приспособиться к шараха­
ниям моды...

Известный египтолог Леонард 
Котрелл писал:

«...В наш утилитарный вех 
изучение Древнего Египта не 
имеет практической ценности. 
Оно не делает нас богаче или 
сильнее. Но оно дает нам глу­
бокое эстетическое наслажде­
ние, удовлетворяет нашу веч­
ную жажду чуда...»

Мысль, выраженная в этих 
словах, очень близка тому, о 
чем нам хотелось бы сказать 
в нашем будущем фильме, хо­
тя он и не имеет никакого от­
ношения к египтологии.

Жанр фильма— музыкальный. 
Он предопределен родом дея­
тельности нашего героя, но 
нам кажется, что проблемы, 
которые мы хотели бы затро­
нуть в нем, имеют отношение 
не только к жизни эстрады.

А. БОРОДЯНСКИЙ, 
К. ШАХНАЗАРОВ.
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