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Сначала картина называлась так же, как и 
роман эсера Бориса Савинкова, который взяли в 
качестве литературной основы фильма: “Конь 
бледный". Для съемок на натурной площадке 
“Мосфильма" был специально выстроен целый 
городок, и большая часть действия происходит 
именно там. Героя, прототипом которого был 
Савинков, в фильме зовут Жорж, сыграл его Ан­
дрей Панин. В его боевую организацию терро­
ристов входят еще четыре человека. Богобояз­
ненный Иван (Артем Семакин), пришедший в 
террор ради любви к человечеству; мужик Фе­
дор (Ростислав Бершауэр), решивший убивать 
из мести; Генрих (Алексей Казаков), верящий в 
социализм, и Эрна (Ксения Раппопорт) — химик, 
готовящая снаряды из-за любви к Жоржу. А ку­
рирует их из центра Валентин Кузьмич (Дмитрий 
Дюжев). Их главная цель — убить великого кня­
зя Сергея Александровича.

“Конь бледный”_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  
— Кому пришла в голову идея заняться экра­
низацией романа Бориса Савинкова “Конь 
бледный” — вам или Шахназарову?
— Обоим.
- Одновременно?
— Одновременно. Идея пришла лет пять-шесть 
назад, и мы с Шахназаровым все время над этим 
думали. То собирались уже писать, то почему-то 
откладывали. Думали-думали и надумали. Мы
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вообще с Кареном так работаем: закончили 
фильм и начинаем размышлять над следующим. 
Бывает, даже начинаем что-то писать, а потом 
откладываем, принимаемся искать в другом на­
правлении. Даже сейчас у нас есть штук пять 
сценариев, которые ждут своей разработки.
— Однако тема взята на редкость актуальная 
— терроризм в России.
— Об актуальности мы думали в последнюю оче­
редь. Террористы у нас с Шахназаровым есть и 
в фильме “Цареубийца” — сценарий написан в 
1989 году, когда этой проблемы в России еще не 
было. Так что террористы нас интересовали все­
гда. Только не надо путать тот террор с нынеш­
ним. Те люди совершали свои поступки ради 
других целей. Для них было невозможным орга­
низовать такой акт, как в Мадриде. Не потому, 
что они не могли его организовать, а потому, что 
он им был не нужен. Это вообще-то акт трусости 
и запугивания, а не самоутверждения, как у Са­
винкова. В Савинкове ощущается личность, и 
личность масштабная. Именно проблема лично­
сти, вовлеченной в террор, нас интересовала в 
первую голову.
— Что значит ремарка в титрах: “Сценарий 
написан при участии режиссера”?
— Обычно мы с Кареном всегда писали сцена­
рии вместе. В этот раз в силу житейских обстоя­
тельств он не смог быть моим прямым соавто­
ром. Он — в чине гендиректора “Мосфильма”, у 
меня мастерская во ВГИКе, выкроить время для 
регулярных встреч довольно трудно. Поэтому 
писал я один, а потом мы садились и согласовы­
вали, дорабатывали сценарий вместе.
— Вы со всеми так работаете?
— Я вообще работаю странно. Обычно мы вме­
сте придумываем, но записывает все режиссер. 
Я просто не люблю писать, я люблю придумы­
вать. Смешная история произошла у нас с Нико­
лаем Досталем. Мы с ним писали сценарий — 
запирались на кухне у него дома и часами при­
думывали. Своим домашним он запрещал нас 
беспокоить. И когда его младший сын случайно 
заглянул на кухню, увидел меня и подбежал к па­
пе со словами: “А дядя Саша не работает, он на 
диване лежит”. Ему-то всю неделю рассказыва­
ли, что я работаю, а он увидел такую непотреб­
ную картину. Так что и не работаю, получается. 
(Смеется.)
— В подборе актеров вы участие принимае­
те?
— На пробы хожу, но не на все. А решение при­
нимаем сообща.
— Проблем не возникает?
— С Кареном — нет. Поэтому мы так долго и ра­
ботаем вместе. Например, мы вместе бились с 
худсоветом за кандидатуру Федора Дунаевского 
в фильме “Курьер”. Нас убеждали, что он неин­
тересный, что у него скошенный подбородок, что 
на него не будут полтора часа смотреть зрители, 
приводили тысячи аргументов. А мы стояли на 
своем и даже друг друга убеждали: только он, 
никто другой. Привела же его на площадку Нас­
тя Немоляева. Она прочитала сценарий и сказа­
ла, что у нее в школе учился один к одному такой 
парень. Кстати, сам Федя мне полгода назад 
сказал одну любопытную вещь. Мы-то с Кареном 
считали, что он играл сам себя, а он признался,

Сценаристы редко становятся 
популярными, и почивать на 
лаврах славы им особенно не 
приходится. Александр 
Бородянский, хотя и имел бы 
полное право заняться этим 
приятным занятием, совсем к 
лаврам не стремится. Он — автор 
прогремевшего на всю страну 
фильма Георгия Данелии 
"Афоня". На его счету почти все 
фильмы Карена Шахназарова, 
две Госпремии — за ленту 
"Курьер" и за картину 
Николая Лебедева 
"Звезда". 
Сотворчество с 
Шахназаровым он 
продолжил в фильме 
"Всадник по имени 
Смерть", который 
выходит в широкий 
прокат 22 апреля.
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"Нас всегда 
интересовали 
террористы"

что в нем вообще-то не так много общего с геро­
ем “Курьера”.
Когда подбирали актеров для “Всадника”, то мы 
первоначально предполагали на главные роли 
пригласить только молодых. И Жоржа должен 
был сыграть молодой. Мы долго искали, но той 
“энергии заблуждения”, как написано у Шклов­
ского, мы не нашли ни у кого из юных. И тогда 
пригласили Андрея Панина, который очень хоро­
шо справился со своей задачей.
— Как вы познакомились с Шахназаровым?
— Шахназаров пошел к Данелии посоветовать­
ся, кого взять в сценаристы для своего первого 
фильма. Данелия порекомендовал меня. Ну, и в 
сентябре 1977 года мы сели писать первый наш 
сценарий “Дамы приглашают кавалеров” — я это 
очень хорошо помню, потому что как раз тогда у 
меня родилась дочь.

Пошел в баню — нашел жену_ _ _ _ _
— Чем сейчас занимается ваша дочь?
— Маша юрист, специализируется в области 
авторского права.
— Защищать вас будет?
— Да я сам защищусь! Когда она окончила шко­
лу, как раз я ей и сказал, что эта область юрис­
пруденции очень перспективна. А потом я стал 
немного об этом жалеть, потому что работы у 
нее до сих пор не очень много. И недавно даже 
посетовал, что, может быть, зря я дал ей такой 
совет. Но она меня успокоила, сказав, что сей­
час авторское право активно развивается, и 
главное, ей это интересно.
— А сын?
— Денис занимается компьютерами.
— Никто в кино не пошел?
— Нет. У них так жизнь сложилась, по-своему. 
Сын прямо с трех лет интересовался техникой. 
Мне всегда это странно было: вот он совсем 
крошечный, а уже выбрал, получается, свой 
путь. Ну и зачем его в кино заставлять идти?
— Ажена?
— Она тоже к кино не имеет никакого отноше­
ния. И, что мне очень нравится, никогда не ле­
зет в мои профессиональные дела. Кино любит 
и смотрит, но мне работать не мешает.
— Вы сколько вместе живете?
— 35 лет.
— Серьезный срок. Как свою вторую поло­
вину встретили?
— Мы жили в одном доме в Воркуте. Ее стар­
ший брат дружил с моим младшим братом — 
они в одном классе учились. Когда мне было 18, 
ей — 13, и я не обращал на нее никакого внима­

ющий режиссер — я сяду писать вам сценарий.
— У вас есть своя цена?
— Есть, конечно.
— А как же с молодым режиссером — он вряд 
ли сможет столько заплатить?..
— Но интерес здесь является приоритетом. Ес­
ли б я писал только ради денег, то писал бы день 
и ночь. Нельзя сказать, что я бесплатно работаю, 
что я бессребреник. Деньги мне нужны: у меня 
все-таки семья, дети. Но они ко мне приходили 
как раз тогда, когда я о них не думал.
- Например?
— “Афоня" — моя курсовая работа во ВГИКе. Ес­
тественно, я не ждал никаких гонораров.
— Почему Данелия взялся снимать “Афо­
ню”?
— Так получилось: сценарий выиграл конкурс, и 
им заинтересовались. Было, кстати, несколько 
других режиссеров, которые тоже хотели запус­
каться с “Афоней”. Например, “Афоню” хотел 
снимать Леонид Осыка, а играть главную роль у 
него должен был Борислав Брондуков. Предста­
вляете, какое совпадение? Совсем бы другой 
фильм получился. На пробы к Данелии вызыва­
ли и Высоцкого — тоже совсем другой фильм 
мог выйти. А на роль, которую сыграл Евстигне­
ев в фильме “Зимний вечер в Гаграх”, пробовал­
ся Евгений Павлович Леонов. И он расстроился. 
Он хотел получить эту роль, даже согласился 
пробоваться у Шахназарова, молодого, начина­
ющего режиссера, — представляете, что это 
значит? Так его еще и не утвердили.
— За “Афоню” вы должны были получить 
Госпремию.
— Да, но нам ее не дали. По смешной причине: в 
тот год случился юбилей Советской власти. 
Сверху сказали: “60 лет Советской власти — и 
мы даем Госпремию комедии про рабочего-пья­
ницу. Вот чего достигла Советская власть за 60 
лет!" Но премии меня всегда мало интересова­
ли. У меня счастливо судьба сложилась: я напи­
сал первый сценарий и сразу же стал известен в 
профессиональном кругу. Может, если б я труд­
но шел к успеху, я бы ценил награды по-другому. 
— Да, об успехе. Вы были редактором Объе­
динения музыкально-комедийных фильмов 
— должность нешуточная...
— Я закончил ВГИК, и мне грозила перспектива 
продолжать жить в Воркуте, где я родился и вы­
рос. Писать сценарии и посылать их в Москву — 
это был пустой номер. Каким-то чудом мне уда­
лось поменять свою воркутинскую квартиру на 
комнату в деревянном доме в городе Электро- 
горске под Москвой. Но все равно чувствовал 
себя здесь на птичьих правах. И поэтому, когда 
создавалось Объединение комедийно-музы­
кальных фильмов, директор фильма “Афоня” Яб­
лочкин предложил Данелии взять меня главным 
редактором. Это давало мне право на москов­
скую прописку. Данелия так и сказал: “Год пора­
ботаешь, прописку получишь — и иди на все че­
тыре стороны”. Все недоумевали: такие должно­
сти обычно занимают какие-нибудь номенкла­
турные работники, а я даже не состоял в партии! 
Думали даже, что я какой-нибудь полковник КГБ. 
Еще бы: приехал какой-то человек из Воркуты — 
и вдруг занял такую идеологически важную 
должность.

Андрей Панин 
в новом 
фильме 
Карена 
Шахназарова 
“Всадник 
по имени 
Смерть”.
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ния. Ходила девочка какая-то, а я ее вообще не 
замечал. Потом я ушел в армию, служил в Вен­
грии в ракетных войсках, и вдруг где-то на тре­
тьем году службы она мне приснилась. Снится, 
будто ведут в баню — а нас действительно в на­
шем военном городке водили каждую неделю в 
баню, и за ограждением стоит она, спрашива­
ет: “Саша, а куда вас ведут?” Я ответил: “В ба­
ню”, — и тут же проснулся. Задумался: почему 
вдруг она мне приснилась? Я никогда с ней да­
же не разговаривал. Написал брату в Воркуту: 
“А где сейчас Таня Лихачева?” Он ответил, что 
она уехала в Ленинград и поступила в институт. 
А когда я вернулся из армии, брат мне сказал, 
что как раз на следующий день приезжает Тать­
яна: бросила институт, решила вернуться в 
Воркуту. Она пришла к нам в гости, мы позна­
комились. А потом поженились. Можно сказать, 
что сон оказался пророческим.

Как лишиться Госпремии
— Вы работаете на заказ?
— Конечно.
— По какому принципу выбираете работу?
— Главное, чтобы мне было интересно. Вот даже 
если вы мне сейчас предложите что-нибудь, и я 
заинтересуюсь, даже если вы молодой, начина­

— Прописку в итоге получили?
, — Три года я работал. Вышел “Афоня”, а 

потом началось затишье. Сценарии не 
принимают, прописки нет, а я работаю ре- 
дактором на “Мосфильме”... Кто-то, мо- 
жет, мечтал о такой карьере, а я решил уе- 

< w хать назад в Воркуту.
м® — и уехали?

— Нет. Пошли Рязанов, Мордюкова и Лео- 
'XI нов в Моссовет с прошением о том, чтобы 
/I мне дали прописку. И мне выдали резолю-

I цию: “Разрешить прописку с вступлением в 
' -^-1 кооператив”. Я получил прописку и через 

год уволился с должности главного редак-
J тора.

I Будивельный техникум_ _ _ _ _ _ _  
| — Вы родились в Воркуте, а закончили 
| строительный техникум в Киеве. Как 
| такой географический разброс полу- 
I чился?
I — Из-за характера моего. Помню, мы 

—прогуливали уроки в седьмом классе за 
игрой на бильярде. И я поспорил с приятелем, 
что поступлю в техникум без экзаменов. Тогда 
была такая система, что отличников после 7-го 
класса принимали без экзаменов. Он мне ска­
зал, что такой системы не существует, и я за­
велся. В Воркуте техникума не было. И я вспом­
нил об этом споре тогда, когда мы проезжали с 
родителями через Киев. Я поступил в киевский 
техникум, даже не зная, какая у него специфи­
ка. По-украински он назывался “будивельный”, 
и мне очень понравилось само слово на вывес­
ке. Я подал документы, просто чтобы доказать 
своим ребятам, что меня примут. И выиграл. 
Мама плакала, отпускать не хотела — мне же 14 
лет было. Но я поехал.
— Правда, что вы потом работали маляром?
— Правда.
— Много домов покрасили?
— Я в основном занимался ремонтом, внутрен­
ней отделкой. Но и красил новые деревянные 
дома в Воркуте.
— Они еще стоят?
— Стоят.
— Можете подойти и показать: “Вот этот дом 
красил я”?
— Их, наверное, уже перекрасили. Но свою ра­
боту показать могу — я и сейчас крашу у себя 
дома. А откуда такой интерес к покраске? Я ра­
ботал в свое время и маляром, и штукатуром, и 
бетонщиком. Я был простым рабочим — а что 
тут такого? Вас это удивляет?.. Однажды наш 
известнейший драматург, автор сценария 
“Войны и мира” Бондарчука Василий Соловьев 
в газете “Советская культура" написал обо мне. 
Статья называлась “Новые имена”, и он напи­
сал, что, читая сценарий “Афони", он ждал, что 
приедет артистический, взлохмаченный чело­
век — настоящий художник. А пришел — так он 
написал — товарищ в мосшвеевском пиджаке, 
который первым делом обратил внимание на 
состояние комнаты: тут надо подкрасить, тут 
подремонтировать... Я этого сам, правда, не 
помню, но раз он написал — значит, так оно и 
было.

Константин ШАВЛОВСКИЙ.


