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ВРЕМЯ И МЕСТО

Отец Афони
Александр Бородянский: «Самое сложное - рассказать жизнь как она есть»
Алексей Науменко

Мало найдется людей, ни­
когда не видевших фильмы 
«Афоня», «Мы из джаза», 
«Курьер», «Дежа-вю», «Город 
Зеро», «Цареубийца». Сцена­
рии к ним написал Алек­
сандр Бородянский. Его 
дипломная работа во ВГИКе 
называлась «О Борщове, 
слесаре-сантехнике ЖЭК Ns 
2», она-то и легла в основу 
знаменитого «Афони» Геор­
гия Данелии. Месяц назад 
на экраны вышел новый 
фильм Карена Шахназарова 
по сценарию Александра 
Бородянского «Всадник по 
имени Смерть», основанный 
на повести Бориса Савинко­
ва «Конь бледный». А недав­
но Александр Бородянский 
отпраздновал свое 60-ле­
тие.

А
лександр 
Эммануило­
вич, фильм 
по вашему 
первому же 
сценарию стал необыкновен­

но популярным. Как такое по­
лучилось?
- Прочитав сценарий, один мой 
приятель посоветовал отослать 
его на конкурс сценариев о ра­
бочем классе. Я ему говорю: «Ты 
в своем уме? У меня же главный 
герой - сантехник и алкоголик!» 
А он в ответ: «Все равно ведь ра­
бочий!» Я и послал. И получил 
там приз! Тогда решили снимать 
кино. И первым режиссером 
должен был стать Леонид Осыка 
с Киностудии Довженко в Кие­
ве, а главную роль хотели отдать 
Боре Брондукову. Но параллель­
но сценарий дали читать Геор­
гию Данелии в Москве, не зная, 
что я уже договорился с Осы- 
кой. Пришлось отказывать Да­
нелии! И все же Госкино надави­
ло на Студию Довженко, и сце­
нарий передали обратно в 
Москву. Этот фильм и принес 
мне всенародную славу. Но это 
не все. В 1977 году за «Афоню» 
нам хотели дать Госпремию! Я 
втайне ужаснулся: мало того что 
картина не прославляет совет­
скую власть, еще и герой - ал­
каш. Правда, потом в Комитете 
по Госпремиям решили, что в 
год 60-летия советской власти 
это будет уже слишком...
- Тогда же вы и пришли на 
«Мосфильм»?
- Сразу после окончания ВГИ- 
Ка. Дело в том, что у меня не бы­
ло московской прописки. В то 
время на «Мосфильме» создава­
лась комедийная мастерская под 
руководством Данелии. Он 
предложил мне стать ее главным 
редактором, чтобы я смог полу­
чить прописку. Сразу же возник 
психологический барьер, свя­
занный с тем, что мне пришлось 
судить работы известных масте­
ров. Я был не так уж молод - 29 
лет, но когда приходил, к приме­
ру, Эмиль Потяну, то это каза-

«Скажу честно: я не смотрю свои фильмы. Разве что на премьерах». Фото из архива Александра Бородянского

лось странным и непривычным. 
Тем, у кого я когда-то учился, я 
должен был говорить «годится» 
или «не годится». Получив про­
писку, я через три года уволился.
- Как вы познакомились с Ка­
реном Шахназаровым?
- Нас познакомил Вадим Абдра­
шитов, когда я пришел на «Мос­
фильм». А потом Данелия поре­
комендовал нас для совместного 
написания сценария к фильму 
«Дамы приглашают кавалеров» 
по рассказу Славина. Это был 
август 1977 года. Так мы стали 
работать вместе и работаем до 
сих пор.
- Кажется, у вас не было осо­
бых проблем с цензурой?
- В советское время если нельзя 
было о чем-то писать, то я и не 
писал. Ведь если я знаю, что по­
толок из бетона и головой его не 
пробьешь, то не стоит и пробо­
вать. Если же я знаю, что этот 
потолок пробить можно, тогда я 
и буду прыгать. Проблема была 
в другом - в непредсказуемости. 
Вот пример. Сценарий «Дамы 
приглашают кавалеров» долго 
не хотели принимать. Шахназа­
ров даже бросил эту затею, и 
мне пришлось переделывать 
сценарий с новым режиссером 
Иваном Киасашвили. Там геро­
иня едет на море, которое до 
этого никогда не видела. И вот 
она бегает по берегу и радуется: 
«Ой, море, море!..» Нам говорят: 
«Вырезайте эту сцену». - «Поче­
му?» - «Мы знаем, что вы имее­
те в виду: советские люди не 
имеют возможности ездить на 
море». Не стали мы вырезать, за 
что фильм и получил вторую 
категорию.

Странный эпизод произо­
шел в разгар перестройки в 1987 

году, когда мы с Колей Досталем 
работали над экранизацией по­
вести Рощина «Шура й Про­
свирняк». Директору киносту-
дии сценарий не понравился, и ' Махульский предложил идею,
решили дать почитать его Нико­
лаю Трофимовичу Сизову, кото­
рого чуть раньше сместили с 
должности директора «Мос­
фильма» на какую-то «почет­
ную должность» в Госкино. Все 
надеялись, что сценарий ему не 
понравится, он его «зарубит». 
Сценарий Сизову не понравил­
ся: то не так, это не так... Мы го­
ворим: «Ладно, пойдем и ска­
жем, что вам не понравилось». А 
он в ответ: «Да мне ни один сце­
нарий в жизни не нравился! Что 
ж теперь, советского кино не 
должно существовать?» Сизов и 
Тарковского поддерживал, хоть 
фильмы Тарковского совсем не 
/побил.
- Часто ли вам приходилось 
работать в обстоятельствах 
форс-мажора?
- Бывали такие случаи. Вспоми­
нается скандальный фильм «Ду­
ша», снятый в 1981 году. Сначала 
мы написали сценарий «Реци- 
тал», в котором главную роль 
должна была играть Пугачева. 
Но во время съемок она поссо­
рилась со своим мужем Алек­
сандром Стефановичем, кото­
рый был режиссёром фильма, и 
отказалась сниматься. На сту­
дии сказали, что кино все равно 
надо сделать. Тогда мы на ходу 
переписали сценарий, пригласи­
ли группу «Машина времени» 
(первое их появление в кино) и 
Софию Ротару. Кино вышло ус­
ловным, хотя и собрало в прока­
те сорок миллионов зрителей.

Гораздо веселее было со сце­
нарием фильма «Дежа-вю». По­

ляк Юлиуш Махульский очень 
хотел снимать кино в Советском 
Союзе, потому что влюбился в 
манекенщицу Лизу Вергасову.

согласно которой в Советский 
Союз в середине 80-х годов при­
езжает гангстер. Я ему говорю: 
«Этого не может быть. Зачем 
ему приезжать? Что он здесь бу­
дет делать?» И предложил пере­
нести действие в 20-е годы, во 
времена НЭПа: тогда действи­
тельно могли приезжать ганг­
стеры и контрабандисты. Два 
года мы ездили друг к другу об­
суждать сценарий: я - в Польшу, 
Юлиуш - в Союз. Но так были 
заняты, что толком ничего не 
написали. А срок подошел. Ос­
тавалось десять дней до сдачи. Я 
заставил себя сесть и написать 
этот сценарий.
- Конъюнктурой приходилось 
заниматься?
- Бывало - друзей приходилось 
выручать. Например, звонит 
мне однажды Эльдор Уразбаев 
и просит помочь. В начале 80-х 
годов его сестра уехала в Амери­
ку. И Киностудия Горького, где 
он работал, потребовала, чтобы 
он реабилитировался. Дали те­
му ГАИ. Мы стали встречаться с 
инспекторами, и те рассказыва­
ли нам истории. Посчастливи­
лось познакомиться с инспекто­
ром, который однажды остано­
вил машину сына председателя 
Моссовета. Нарушитель стал 
выпендриваться: мол, знаешь 
ли ты, кто я такой? А инспектор 
ему: «Ну и что?» И проколол 
дырку в талоне. Тогда ему с по­
гон звездочку убрали. Этот слу­
чай и стал толчком для сцена­
рия. Фильм так и назывался - 
«Инспектор ГАИ». Даже для тех, 

кто его смотрит сегодня, это се­
рьезная картина. А на то время 
- тем более. Там впервые в на­
шем кино «олигарх местного 
значения» начинает борьбу с 
простым инспектором. Олигар­
ха играет Никита Михалков. 
Когда фильм показывали пер­
вым зрителям, то в зале сидели 
сотрудники КГБ и шепотом 
спрашивали: «Кто такое разре­
шил? Кто такое разрешил?» 
Ведь мы думали, что они разре­
шают или запрещают, а оказа­
лось, что не так. Но настоящей 
конъюнктурой был фильм «Се­
кунда на подвиг», который тоже 
пришлось снимать Уразбаеву. 
Его все еще заставляли реаби-

Если нельзя было о чем-то писать, 
я и не писал. Если потолок из бетона, 
то не стоит и пробовать его пробить

литироваться. Фильм о том, как 
в 1945 году советский лейтенант 
спас Ким Ир Сена от самодель­
ной бомбы, брошенной в того 
на митинге в Корее. По словам 
самого лейтенанта, с которым 
мы повстречались, никакого 
подвига он не совершал. Когда 
бросили бомбу, он оказался ря­
дом и подумал, что его все рав­
но расстреляют, если он ничего 
не сделает. Вот он и кинулся на 
эту бомбу и накрыл ее своим те­
лом. А за пазухой у него лежала 
книга «Брусиловский прорыв», 
во время которого, кстати, по­
гиб его отец. Только она его и 
спасла. Когда в 1984 году Ким

Ир Сен приехал в Москву, то 
вспомнил тот случай, и было ре­
шено снять такой фильм. Пору­
чили Эльдору Уразбаеву. Мне 
это было совсем неинтересно. 
Но когда друг говорит «Выру­
чай!», то можно, конечно, про­
явить принципиальность и ска­
зать «Спасайся сам». Но я вы­
брал другой путь. Вообще это 
комическая история. Месяц нас 
возили по всей Корее. Мы с 
Эльдором обсуждали сценарий, 
но ничего не писали. Когда со­
брались домой, нам дали гото­
вый, профессионально напи­
санный сценарий, прославляю­
щий Ким Ир Сена. Притом до 
такой степени, что даже стыдно 
стало. Из него мы поняли, что 
нас все это время подслушива­
ли и записывали наши обсуж­
дения. Уже в Москве я сел и уб­
рал явно агитационные момен­
ты. Корейцы посмотрели 
фильм и промолчали, но при 
переводе на корейский язык все 
равно исправили. Например, 
крик «Разбегайся!» в сцене с 
бомбой они перевели как «Спа­
сайте товарища Ким Ир Сена!». 
Фильм корейцам не понравил­
ся, иначе мне дали бы «Мерсе­
дес» и Героя Соцтруда Кореи.
- Пожалуй, ваша самая серь­
езная картина - «Цареубий­
ца».
- Это мой самый любимый сце­
нарий. Он неординарный и по 
структуре, и по замыслу.
- Это единственный ваш сце­
нарий, где основа - историче­
ская?
- Новый фильм Карена Шахна­
зарова «Всадник по имени 
Смерть» написан по повести 
Бориса Савинкова. Есть еще 
сценарии на историческую те­
му, но они не поставлены. На­
пример, «Очарование зла». Он 
очень дорогой: ЗО-е годы, Мари­
на Цветаева, Эфрон, русская 
эмиграция в Париже... По 
структуре это роман. Я даже 

удивляюсь, что мы с Колей До­
сталем его написали. А «Царе­
убийца» - скорее повесть: там 
нет разветвлений сюжета, мно­
жества героев, протяжённости 
во времени, за исключением ре­
троспекции в воспоминаниях 
главных героев. Для того чтобы 
фильм было интересно смот­
реть зрителям Англии, мы ре­
шили взять на одну из ролей ка­
кую-нибудь западную звезду. 
Шахназаров хотел, чтобы роль 
Юровского сыграл Малкольм 
Макдауэлл. С Макдауэллом 
смешной случай был. Приез­
жаю я как-то на съемку, а он ре­
петирует сцену умирания: ле­

жит почти без движения. И го­
ворит: «Саша, ты не поверишь! 
Я вчера за 160 рублей такое 
пальто купил, какое в Лос-Анд­
желесе тысячу долларов стоит!» 
А у меня тогда пальто не было. Я 
и спрашиваю: «Где?» Он гово­
рит, что водитель, который его 
вчера возил, покажет. А сам ле­
жит - умирает. Кстати, он был 
весь в работе, настолько серьез­
но относился к делу, что среди 
наших актеров большая ред­
кость. Но про пальто не забыл 
сказать. А пальто было плотное, 
настоящая шерсть - такие ког­
да-то члены Политбюро носи­
ли. Я поехал искать. Приезжаю 
в магазин - обыкновенное сель­
по, смотрю - и ничего не нахо­
жу. Я и говорю: «Мне сказали, 
что у вас тут пальто есть...» 
Продавщица сначала удиви­
лась, а потом отвечает: «A-а! Ви­
село тут одно лет пять. Дурак- 
иностранец приехал и купил, 
слава богу!» Так я остался без 
пальто.
- Макдауэлл своим «чужерод- 
ством» добавил картине дра­
матизма...
- Конечно. Юровский ведь был 
космополитом, интернациона­
листом - не евреем, не русским, 
а глобалистом, как сейчас гово­
рят. Кстати, Макдауэлл гордился 
этой ролью, хоть и относитель­
но немного денег получил.
- За границей фильм понра­
вился?
- Мне сложно судить. Я был на 
премьере в Лондоне. Нас все по­
здравляли, говорили «Вау!», хотя 
кто их знает? Может быть, 
фильм и не понравился: на пре­
мьерах не принято портить на­
строение.
- Здесь фильм не имел особо­
го успеха у зрителя...
- Потому что он серьезный. Да и 
организация проката в 1991 году 
была уже не той, что раньше. Но 
по деньгам, полученным от про­
дажи, фильм оказался рекорд­

ным. Он окупил все затраты и с 
нашей, и с английской стороны 
и принес неплохую прибыль. 
Дело в том, что его купил один 
человек, думая, что Шахназаров 
сделал новую комедию вроде 
«Курьера». Нам предложили 
двенадцать миллионов рублей - 
мы и продали.
- Вам попадались режиссеры, 
портившие ваши сценарии?
- Да. Единственный раз в жизни 
я хотел снять свою фамилию с 
титров. Это произошло с филь­
мом «В поисках золотого фалло­
са». Его снимал Себастьян Алар­
кон в 1992 году. Сценарий был 
чисто приключенческий. Разу­

меется, название было другое. 
Они поехали снимать, но деньги 
у них закончились. Сняли вооб­
ще не по сценарию. Городили, 
что в голову взбредет. Вместо 
Таиланда уехали в Чили (Алар­
кон - чилиец). Когда я посмот­
рел фильм, то пришел в ужас. 
Еще и название такое!.. Мне 
многие фильмы, снятые по мо­
им сценариям, не нравились, но 
тут я не выдержал: «Хочу снять 
фамилию с титров!» И Себасть­
ян обиделся. Тогда я отступил. 
Но кино вышло пошлое, без­
вкусное. Не знаю, нравится ли 
вам фильм «Особенности наци­
ональной охоты», но мне это 
стыдно смотреть. Неловко ста­
новится, когда видишь, что 
юмор строится на том, что коро­
ва покакала...
- Интересно, а какие фильмы, 
снятые по вашим сценариям, 
произвели на вас наилучшее 
впечатление?
- Скажу честно: я не смотрю 
свои фильмы. Разве что на пре­
мьерах. Даже не знаю, почему. 
Исключение составляют два - 
«Город Зеро» и «День полнолу­
ния». «День полнолуния» - мой 
любимый фильм. Я его приду­
мал еще в 1968 году, когда посту­
пил во ВГИК на сценарный фа­
культет. Я прошел последним из 
десяти, поэтому было ощуще­
ние настоящей победы. Шел я 
по улице. Мимо меня прошел 
какой-то человек. И я вдруг по­
думал: «Вот можно кино снять! 
Идет студент, поступивший во 
ВГИК, а мимо идет другой чело­
век. Здесь камера бросает этого 
студента и следует уже за новым 
персонажем. А у него - свидание 
и так далее».
- Как у Луиса Бунюэля в «При­
зраке свободы»...
- Правда, Бунюэль снял свой 
фильм в 1974 году. К тому же у 
Бунюэля семь новелл, а в на­
шем фильме пятьдесят восемь 
эпизодов. «День полнолуния» 
Шахназаров снял в 1998 году. 
Фильм получил несколько при­
зов, в том числе Специальный 
приз жюри и Приз критиков на 
фестивале в Карловых Варах. И 
тут нас стали обвинять в пла­
гиате. И называли почему-то 
фильм Отара Иоселиани «Фа­
вориты луны». Я даже обалдел. 
Говорю: «Если уж и украли, то 
не у Иоселиани, а у другого ве­
ликого режиссера». - «У како­
го?» - «А вот этого я вам не ска­
жу!» И ни один критик не 
вспомнил о Бунюэле! Мне нра­
вится этот фильм потому, что 
он как жизнь. Жизнь и состоит 
из фрагментов. Притом мы не 
задумываемся над тем, каким 
образом они связаны. А ведь 
они же связаны! И в фильме 
мы их связали. Сложно приду­
мывать сюжеты, но это про­
фессия. Можно рассказать еще 
одну историю о том, как Паша 
любит Машу или как убивают 
государя. А жизнь рассказать 
как она есть - вот самое инте­
ресное! ■


