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ДВЕ РУССКИЕ КАРМЕН 
ПОКОРИЛИ ПАРИЖ
Одна — Дон Жуан в юбке, другая — бандерша
Ц ... овременные «эмансипе» 
wP могли бы кое-чему по­

учиться у этой героини новел­
лы и оперы. Не всякая жен­
щина, добивающаяся равен­
ства в деятельности, обретает 
вместе с тем внутреннюю сво­
боду, которая позволяет декла­
рировать: «Убей или дорогу 
дай!»

Каким-то непостижимым 
образом полудикая испанская 
цыганка — плод фантазии 
французского писателя Про- 
спера Мериме — являет собой 
прообраз эмансипированной 
женщины, к тому же абсолют­
ной демократки, которая ниче­
го не навязывает другим, но 
собственную независимость 
считает неприкосновенной. 
Роль на редкость выигрышная 
для любой актрисы и певицы, к 
тому же композитор наградил 
свою героиню самыми упои­
тельными в мировой оперной 
литературе мелодиями.

Ни одну оперу мирового 
репертуара не «заиграли, запе­
ли и затанцевали» до такой 
степени. Жаль, что не суждено 
было встретить самому компо­
зитору свою гадалку на манер 
Карменситы, которая предска­
зала бы Жоржу Бизе невидан­
ную популярность!

В начале карьеры ничто не 
предвещало драмы, ему везло, 
его ставили, и Кармен должна 
была стать очередным его три­
умфом, а стала поражением. Его 
современники не только усмот­
рели непристойность в сюжете 
оперы, они восприняли как вы­
зов все: от персонажей до музы­
кального материала. На сцене 
толкался сброд — работницы 
фабрики, солдаты, контрабанди­
сты и прочий плебс, и никаких 
«благородных мелодий»! Фабула 
более чем сомнительная: фа­
тальная любовь не какого-ни­
будь Дона Карлоса или египетс­
кой царевны, а ничтожного сол­
датика, родом из крестьян, к, из­
вините великодушно, путане... 
Скандал разразился несусвет­
ный, критика набросилась на 
композитора с откровенной яро­
стью, защищая общественный 
вкус... Нарушение условностей 
усмотрели даже в свежести и но­
визне тематического материала, 
оперу объявили «немелодич­
ной»! Композитора до такой сте­
пени потрясло единодушное 
осуждение, что и без того хруп­
кое здоровье его было оконча­
тельно подорвано, и он скончал­
ся ровно через три месяца после 
премьеры — 3 июня 1875 года. 
Премьера прошла 3 марта 1875 
года в парижской «Опера Ко­
мик»...

Не то удивительно, что 
«Кармен» постоянно ставится и 
возобновляется в Париже, а то, 
что в этом сезоне здесь идут од­
новременно две «Кармен», и 
обе постановки связаны с рус­
скими исполнителями. То ли в 
нашей славянской натуре 
французы усматривают нечто 
родственное пламенной душе 
героини Бизе, то ли снова в Ев­
ропе мода на «очи черные», а 
цыганские они или русские — 
поди-ка разберись...

Два из самых престижных 
театров Парижа в этом сезоне 
постоянно делают полные 
сборы на «русском материале». 
В «Опере Бастилии» поет рус­
ская Кармен — солистка Ма­
риинского театра Ольга Боро­
дина, а в «Театре на Елисейс­
ких полях» — труппа «Гели- 
кон-оперы» из Москвы. 
Публика демонстрирует неви­
данный энтузиазм по отноше­

нию к российским «карменси- 
там».

И действительно, Ольга Бо 
родина в роли Кармен — собы- 
тие первого плана! Чудный глу­
бокий контральтовый тембр, не­
спешная плавная манера разво­
рачивать музыкальный материал, 
стремительное восхождение к 
кульминациям, тонкое понима­
ние деталей и, наконец, недю­
жинный актерский талант! Зву­
чит как панегирик? Но прима 
Мариинки достойна и большего. 
Наступило время называть на­
ших выдающихся артистов по 
именам, не стесняясь. К тому же 
наши звезды так ярко горят на 
артистическом небосклоне Евро­
пы, что замалчивать этот факт не 
может даже антироссийски на­
строенная местная пресса.

Постановка спектакля в 
>Опера-Бастиль» вполне тра­
диционная — красивая и тя­
желая: декорация для всех ак­
тов одна и та же, но зато доро­
гая. Она живописует много­
ярусные трибуны арены цирка 
для проведения коррид. Мас­
совка многолюдна, нарядна и 
подвижна. Оригинальны кос­
тюмы — для их эскизов взяты 
одежды персонажей картин 
Франсиско Гойи.

Аргентинский режиссер 
Альфредо Ариас, проживший 
тридцать лет в Париже, главной 
идеей постановки спектакля 
называет стремление вернуться 
к первоисточнику, той опере, 
которую автор назвал комичес­
кой. Он восстановил полный 
текст, включая диалоги. «На са­
мом деле — это, конечно, не 
комическая опера и не оперет­
та. Эго — фантасмагорическая 
бездна смерти. Миф о Кармен 
мне очень близок по культуре. 
Еще ближе оказался Гойя, по­
тому что у него как раз то соче­
тание фантазмов и реальности, 
комизма и страшной действи­
тельности, до которого мы хоте­
ли подняться в нашей поста­
новке», — говорит режиссер. 
Ему удалось создать атмосферу 
праздника, на котором победу 

торжествует смерть, потому что 
этот праздник — коррида.

Ольга Бородина, босоногая 
и пластичная, появляется и сра­
зу начинает доминировать абсо­
лютно во всех сценах и ансамб­
лях. Первым не выдерживает 
этого соревнования Хозе — Гес­
та Уинберг, белокурый швед, со­
здавший довольно рыхлый образ 
испанского героя. Его голос хо­
рошо звучал в партиях Фауста 
(1993) и Лоэнгрина (1996, 1999) 
на той же самой сцене. Для 
«Кармен» ему не хватило... более 
скромной по дарованию парт­
нерши, чем русская певица. О 
других партнерах Ольги Бороди­
ной можно сказать то же самое 
— они были бы не плохи, если 
бы Кармен не обладала столь 
выдающимся артистическим и 
вокальным дарованием. Да что и 
говорить, в недавнем спектакле 
Мариинского театра «Дон Кар­
лос» Бородина перепела Паату 
Бурчуладзе! Секрет успеха Боро­
диной в ее органичности. Она — 
певица героического плана, и 
Кармен у нес стала настоящим 
Дон Жуаном в юбке.

А в «Геликон-опере» Кармен 
— циничная «бандерша», кото­
рая приносит в жертву своему 
эгоизму всех и вся, в первую 

очередь любовь Хозе. Сказать, 
что Дмитрий Бертман, постанов­
щик «Кармен» в «Геликон-опе­
ре», поразил парижскую публи­
ку, как привык поражать мос­
ковскую очередной новацией, 
нельзя. Публика восприняла 
спектакль как классику, выве­
ренную и профессионально ис­
полненную. В Париже «новато­
ров» предостаточно — каждый 
день в каком-нибудь театре 
«опрокидывают» традицию. 
Приходилось видеть и балет 
ультрамодернистского толка по 
«Преступлению и наказанию» 
Достоевского и гомосексуаль­
ные «решения» оперной и ба­
летной классики, начиная с 
«Лебединого озера» и кончая 
«Лоэнгрином». Исполнение 
чаще всего в таких случаях 
очень далеко от совершенства.

По сравнению с этими «нова­
циями» спектакль «Гёликон- 
оперы» выглядит фамотным 
возвращением к первоисточни­
ку, подкрепленным эстетикой 
классических американских 
голливудских фильмов вроде 
«Вестсайдской истории».

Творческий почерк руково­
дителя «Геликона» сформиро­
вался в русле полистилистики. 
Бертман не только не чурается 
эклектики, а использует любую 
возможность подчеркнуть ее: 
визуальные параметры спектак­
ля представляют собой грему­
чую смесь разностильных эле­
ментов от кабаре «Мулен Руж» 
до конструктивизма Мейерхоль­
да. Исполнительница роли Кар­
мен одета, как транссексуалы в 
аллее Булонского леса, Эсками- 
льо выступает этаким опереточ­
ным испанским грандом. Пер­
сонажи в немыслимых лохмоть­
ях, которые как будто пришли 
из пьес Брехта. А интерьер вооб­
ще ничем не напоминает ни го­
род, ни деревню, ни Испанию, ; 
никакое другое государство. 
Главным элементом декорации 
и одновременно действующим 
лицом является старый ржавый 
остов автомобиля, который ста­
новится то местом свидания, то 
публичным домом, то... быком 
на корриде. Даже фары автомо­
биля включаются, чтобы под­
черкнуть какой-нибудь драмати­
ческий акцент.

Что касается пения и орке­
стра — тут никакого модерниз­
ма, все по правилам хорошего 
тона, и отсюда признательность 
и уважение публики. Если в 
Москве Бертман может себе 
позволить эпатировать публику 
японской Татьяной, которая 
получается отнюдь не «та са­
мая», или Екатериной Измай­
ловой, орущей «иерихонской 
трубой», то в Париже Лариса 
Костюк поет корректным мец­
цо-сопрано, Владимир Заплеш- 
ный — несколько напряжен­
ным, но звучным тенором, а 
Игорь Тарасов — красивым ба- | 
ритоном. Оркестр звучит совер­
шенно сбалансированно. После 
крохотного зала Театра на Ни­
китской, где орксс.т .гипнт „ио 
голове» у публики, оркестровая 
яма «Театра на Елисейских по­
лях» представляет собой тот 
идеал, о котором мечтают не 
только поклонники «Геликон- 
оперы», а в первую очередь — 
сами певцы...

Признак несомненных пер­
спектив театра — реакция 
Мстислава Леопольдовича Рост­
роповича. Он — безукоризнен­
ный эксперт по талантам — за­
писал Дмитрия Бертмана и кол­
лектив «Геликона» в свой актив. 
Уже на следующий день после 
премьеры Ростропович пригла­
сил Бертмана на свою квартиру 
на авеню Жорж Мандел и под­
робнейшим образом обговорил 
параметры сотрудничества. Бук­
вально через несколько дней на 
своей пресс-конференции мэтр 
назвал «гвоздем программы» оче­
редного музыкального фестиваля 
в Эвиане, которым руководит, 
«Геликон-оперу» с новой поста­
новкой «Летучей мыши». Сам 
маэстро, разумеется, будет за 
пультом, а «роль» оперного орке­
стра на сей раз будет отдана На­
циональному оркестру Литвы. 
Поставит «Летучую мышь» Берт­
ман. Боюсь, режиссер придумает 
что-нибудь «этакое», и придется 
героине летать над Эвианом на 
вертолете и опускаться с пара­
шютом...
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