
Помнится, в тот раз мы 
случайно встретились у 
кафе “Лира”. Кто-то ок­
ликнул меня по имени, и, 
оглянувшись, я увидел 
Машу. Машу-Ларису... 
Она была “в своем ре­
пертуаре”: светлый сара­
фан, сияющие глаза, у 
ног — корзина со здоро­
венным котом.

Мы слегка выпили, 
разговорились, развспо- 
минались. На вопрос: 
“Чем занимаешься?”, она 
неопределенно вздохну­
ла: “В кино снялась”. 
“Массовка”, — снисходи­
тельно подумал я тогда.

А через полгода на эк­
раны вышел фильм “Про­
щай, шпана замоскворец­
кая”, где она сыграла 
главную женскую роль.

( 14 ледующая наша встреча произошла 
через десять лет. Хотя за достовер- 

\ L ность не ручаюсь. Мы даже поспо- 
рили по поводу точных дат. Спорщи­

ца она та еще! Боец.
— Маш, а правда, что ты с Курехиным 

дралась?
— С Сережей взаимоотношения были 

сложными. Он был человеком ярким, ориги­
нальным. Любил женщин. Но, в то же время 
Мог сказать девушке, которую видит впервые: 
“Что ты как курица вырядилась? Что за юбка 
на тебе? Тряпкой половой обмоталась?” — и 
тому подобное... Мы с ним очень дружили и, 
конечно, подкалывали друг друга как могли. 
Такой у нас сложился стиль отношений. Ду­
маю, от любви. Даже подрались. Было дело... 
Однажды он сломал ногу. Ох, как я над ним 
измывалась! И на танцы приглашала, и в са­
лочки поиграть. А потом случилось, разруга­
лись так, что не разговаривали несколько лет.

— Но вы же снимались вместе в филь­
ме “Лох — победитель воды”...

— Вот на съемках и помирились. Точнее, 
и не ссорились. Просто дурацкие личные инт­
риги. Своего рода игра... Звонят мне с кино­
студии “Ленфильм” и предлагают роль. Я отве­
чаю: “Извините, но в фильмах с такими назва­
ниями (“Лох"!) я не снимаюсь”. А как узнала, 
что там еще и Курехин участвует, аж взбеле­
нилась: “Как? Этот невоспитанный человек, 
скандалист?! Никогда!”. На самом-то деле Се­
режа был человеком колоссальной внутренней 
культуры. Короче, поехала я на пробы. Увиде­
лись. Как-то смешно бросились друг к другу...

— Знаешь, если вспоминать времена, 
когда ты еще не снималась — нашу угар­
ную тусовку середины 80-х, — я не верил, 
что ты актриса и учишься в ГИТИСе. Ду­
мал, все это так, девичьи закидоны.

— Конечно, кругом сплошные гении: Гре­
бенщиков, Курехин, Гарик Сукачев, Африка, 
Воронов... Куда уж там провинциальной деви­
це из-под Киева!..

— Помню, ты очень нервничала. Все 
время куда-то срывалась, уезжала, обижа­
лась чуть что.

— Ужасно не хотелось оставаться лишь 
зрителем. Молиться на кумиров всю жизнь, ко­
гда чувствуешь, что можешь достичь чего-то са­
ма. И потом, действительно разрывалась: Мо­
сква, андеграунд, учеба. А в Киеве - сын, муж.

— Но первой же ролью ты “умыла” 
всех. У молодых скептиков, вроде меня, 
фильм “Прощай, шпана замоскворецкая” 
вызвал определенный шок...

— Что касается шока, я испытала его поз­
же. Представляешь, меня неожиданно отправ­
ляют на кинофестиваль в Барселону. Выдают 
30 долларов и билет на самолет компании 
“Люфтганза” до Франкфурта. Прямых рейсов 
на Барселону тогда не было. Я пошла на Ти- 
шинку и прикупила черный чесучовый костюм 
за 8 рублей. В нем и полетела. “Люфтганза”, 
первый класс, первый раз, я ничего не пони­
маю, какие-то выдвижные столики, розы в про­
бирках. Полный привет! Все деньги я потрати­
ла во Франкфурте — в дьюти-фри набрала по­
дарков для ребенка — и, естественно, заблуди­
лась. Потом меня нашли и засунули в самолет 
до Барселоны. Туда я прилетела без копейки...

— Маша, ты всегда отличалась склон­
ностью к мотовству...

— Не иронизируй. Это сейчас может быть 
смешно, а тогда... В рамках фестиваля прохо­
дил семинар “Новое европейское кино”, на ко­

торый меня, собственно, и пригласили. Посе­
лили в роскошных апартаментах. Нормальное 
в принципе мероприятие. Собрались люди из 
Канн, Лондона, Рима поболтать о засилье аме­
риканского кино. Но у меня свои проблемы. 
Никак не возьму в толк, почему меня не кор­
мят? Сижу в номере, пью виски, ем орехи, 
нервничаю. На следующий день появляется 
переводчик. Прямо перед моим официальным 
выступлением. Объясняю всему киношному 
бомонду, что перестройка — сложное дело и 
ждать от нас великих творческих подвигов сию 
минуту не стоит. И вообще, мол, уехала я, при­
еду — никто и не заметит... Не знаю, что на 
них подействовало — моя речь или голодный 
вид, — но с того момента выстроилась чуть ли 
не очередь джентльменов, желающих угостить 
русскую актрису обедом или ужином. Было 
очень трогательно. По-моему, и фильм стали 
смотреть внимательнее. А в конце фестиваля я 
получила приз за лучшую женскую роль.

Откровенно говоря, я подозреваю и дру­
гие причины скопления джентльменов вокруг 
нее. Но нет, господа, как говорится, хороша 
Маша, да не ваша. Киев, Москва, Питер. Веч­
ная узница заколдованного треугольника (по­
хлеще Бермудского будет). Маша-метеор, Ма­
ша-Лариса...

В те времена (мы то и дело о них вспоми­
нали) вся наша безумная компания проживала 
на улице Правды у человека, которого звали 
Ключ. Иногда из Питера наезжали Боря Гре­
бенщиков и Саша Титов. И тогда полулегаль­

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ
АБСУРД
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Лариса БОРОДИНА:
“В гробу со мной случилась истерика!”
ное проживание становилось совсем засекре­
ченным. Мастерству, с которым велись теле­
фонные разговоры, могли позавидовать Юстас 
с Алексом вместе взятые. Появлялись юноши- 
гонцы из системы “подпольного телеграфа’’...

Зима. Поездки в Переделкино к Возне­
сенскому, портвейн, подтаявший снег и на­
сквозь промокшие ноги, ресторан “Пекин". И, 
наконец, поздно вечером — выезды на кон­
церты. Какая-нибудь квартирка на окраине 
Москвы, набитая людьми до отказа. В углу, 
словно две иконы, Боря и Саша с гитарами, а 
рядом, напротив, — она. Сидит с зажженной 
свечой в руках и раскачивается в такт музы­
ке...

— Скажи, ты поддерживаешь отноше­
ния с Борисом, с ребятами из “Аквариу­
ма”?

- Конечно. Побывала недавно на 25-лет- 
нем юбилее группы в Лужниках. Отработали 
они, хоть и в поредевшем составе, отлично. 
Что ни говори, Боря все-таки остается значи­
тельной фигурой в мире нашей музыки.

— А тебя не раздражают его непаль­
ские изыскания, вид холеного гуру, витаю­
щего над Тибетом?

— Нет. Вид мне нравится. А остальное...

По гороскопу он, как и я, Стрелец, и мне по­
нятно его желание объять необъятное. По-мо­
ему, он всегда стремился быть таким. По 
крайней мере он честно делает то, что хочет.

— Кстати, как он отреагировал на твой 
первый фильм?

— Там есть одна сцена, которая его сму­
тила. Да и мне тоже было не по себе.

— Ты имеешь в виду эпизод с похоро­
нами?

— Представляешь, с меня сняли мерки, 
по ним выстругали гроб. Наложили мертвецкий 
грим. Снималось все это на Трубной площади. 
Меня выносят из темного подъезда на дневной 
свет. Глаза, понятно, должны быть закрыты. На 
улице сорок человек причитающей массовки. 
В гробу жестко, неудобно — одна маленькая 
подушечка под головой... На третьем дубле на­
чалась истерика. Я поднялась из гроба и судо­
рожно захохотала. Массовка перестала рыдать 
и засмеялась. В общем, дубль я запорола. 
Слегка пожурили меня, делая скидку на обсто­
ятельства. Потом собралась с силами, и все 
получилось. Но это большая ответственность. 
Плохая примета. Я как бы взяла на себя карму.

— Ты веришь в приметы, гороскопы. 
Наверное, отсюда и любовь к кошкам — су­
ществам весьма загадочным. Что случи­
лось с котом Тимофеем? Помнишь, ты по­
всюду возила его с собой.

— Тимки давно уже нет. Дома у меня жи­
вут коты, но их я не беру с собой. Такой, как 
Тимка, был один.

— Объясни, наконец, почему ты не 
просто Маша, а еще и Лариса?

— Когда еще я училась на первом курсе 
в ГИТИСе, пошла однажды на дневной спек­
такль в “Ленком”: Ha-мне была шуба из “ми­
лицейских шапочек" (сшитая из кусочков го­
лубого мутона). У входа в театр ко мне при­
стала компания импозантных молодых лю­
дей слегка навеселе. Самый благообразный 
из них представился: “Саша”, я ему в рифму 
отвечаю: “Маша”. Так и познакомились. 
После спектакля пошли в буфет, а потом пе­
ребрались в знаменитую квартиру Саши 
Липницкого (“отца” группы “Звуки Му”) на 
Каретном ряду. Именно он и познакомил 
меня со многими известными людьми. Спус­
тя пару месяцев, на одной из вечеринок я 
встаю и объявляю: “Никакая я не Маша, я — 
Лариса!”. Однако называть меня настоящим 
именем никто не соизволил. Вот такой аб­
сурд. На всю жизнь осталась Машей-Лари­
сой...

Несмотря на яркий театральный и кинош­
ный послужной список, она остается как бы в 
тени. Не любит давать интервью, рекламиро­
вать себя. Хотя помимо “Шпаны замоскворец­
кой" и "Лоха" есть другие интересные работы. 

Пять лет играла в театре “Школа драматиче­
ского искусства" Анатолия Васильева. Сня­
лась в комедии “Мерзавец" с Мамукой Кика- 
лейшвили, в фильме Николая Досталя “Я — в 
полном порядке", в сериале “Тема" с Олегом 
Янковским и Светланой Крючковой. Сыграла 
единственную женскую роль в фильме Тома­
ша Тота “Дети чугунных богов", получившего 
несколько лет назад “Нику” в шести номина­
циях...

Она не прошла пробы на фильм “Чувст­
вительный милиционер” Киры Муратовой. Но 
Кира Георгиевна наговорила ей таких компли­
ментов, что Маша даже не расстроилась.

Несколько раз я слышал, как ее сравни­
вают с Джейн Фондой и Барбарой Херши. 
Но...

— Но только Маша-Лариса после всего 
этого может оставить кино.

— Я не бросаю кино. Как я могу без него? 
Просто этот перерыв — вынужденный.

— Наверное, хочешь заработать кучу 
денег?

— Не только. Главное в другом... Ведь 
“бизнес” дословно переводится просто: дело. 
А не деньги. Я создала продюсерское агентст­
во и думаю, что сейчас это единственная нор­
мальная форма для сосуществования, сохра­
нения активных творческих сил, обладающих 
каким-то потенциалом и одновременно опы­
том.

— С какой стати ты вдруг взялась за 
это вовсе не женское дело?

— Вот пусть мужчины и помогут. Чем пиво 
хлебать у телевизоров и умничать день изо 
дня, насмехаясь над убогостью программ, - 
пусть помогут! В один прекрасный момент я 
задумалась: сколько действительно талантли­
вых людей умерло за последнее время! Начи­
ная с гибели Вити Цоя десять лет назад, и вот 
совсем недавно - жуткая смерть Лены Майо­
ровой, ведущей актрисы МХАТа... Оставшимся 
в живых надо подумать, как уберечь друг дру­
га. Необходима новая среда для общения. Не­
важно: клубы, центры — дело не в названии. И 
не до светских разборок, которые мы сами вы­
думали. Главное — держаться вместе! Чуть- 
чуть помощи от сильных мира сего — и появят­
ся возможности нового уровня. Заполнение 
эфира, газетных полос информацией другого 
порядка. Я чувствую, что сейчас можно это 
сделать. Хотя бы сдвинуть все со страшно“ 
мертвой точки.

— Но ведь были уже попытки, к сожа­
лению, так и оставшиеся наивными мечта­
ми...

— Да, но что делать дальше? У меня рас­
тет сын. Я вижу, у него существует собствен­
ная, сознательная мифология. Многие из мо­
их друзей для него — герои, на которых он 
ориентируется... Посмотри, спустя десять лет 
поклонники плачут, слушая песни Цоя. Поют 
их на Арбате, поют соотечественники за гра­
ницей. А Сережа Курехин? И множество ода­
реннейших людей, ушедших от нас, к несча­
стью, так рано? Необходимо браться за дело 
серьезно, проводить определенную политику, 
организовывать фонды, беречь, охранять их 
наследие. Это — основа культуры нашей 
страны. Вернее, той страны, которая рожда­
ется из нынешнего хаоса. И отвечать за буду­
щее не кому-нибудь, а нашему поколению. 
Все равно мы от этого никуда не уйдем, не 
спрячемся. Вот поэтому я и затеяла все это 
дело...

— Я так понимаю, что ты не отсту­
пишься от реализации своих проектов. До­
пустим, все удалось — победа! Можно 
слегка расслабиться... Как вообще ты лю 
бишь отдыхать?

— Очень люблю путешествовать. Обожаю 
восточные страны. Помню, в Северном Йеме­
не меня поселили в отеле высоко над городом. 
И я часами наблюдала оттуда за жизнью муж­
чин. Как, например, они совершают вечерний 
намаз, моют ноги, потом садятся и молятся. 
Это же таинство. Мужское, сакральное. А ты 
сверху за этим наблюдаешь...

— Извини, но представь другую ситуа­
цию. Все твои планы (не дай Бог, конечно) 
лопнули. Что потом?

— Смотря как строить жизнь. Могу на ста­
рости лет сидеть под кустом и петь блюз 
“Hoochie, Coochie Men”. Когда-то Сергей Во­
ронов переписал мне на листочке текст, и я 
его выучила.

...Почему-то мне кажется, 
что у нее все должно полу­
читься. У Маши-Ларисы. И с 
проектами, и с блюзом, и, 
конечно же, с кино.

И хотя в роли продюсера 
она еще не выступала, я ду­
маю о будущей ее работе" 
вполне серьезно.

Без иронии и сомнений.
Петр ВОРОНКОВ.


