
ВООБЩЕ-ТО ПРИМЕНИТЕЛЬНО к Рос­
сии статью надо было назвать: между 
волком и собакой. Ибо мне интереснее в 
этой книге не главная героиня, древняя 
восточная лиса-оборотень, забредшая к 
нам в поисках приключений, как бы она 
ни была умна и привлекательна, а сим­
волизирующий и коренную Россию, и сам 
русский народ волк-оборотень, ближе к 
концу романа превращающийся в собаку, 
а в человеческом облике — спаситель 
России, нефтедобытчик и генерал спец­
служб Саша Серый.

То ли в России жизнь сейчас такая 
идёт — то ли волчья, то ли собачья, — 
но это сравнение напрашивается уже не 
раз. И Саша Соколов со своим давним 
романом "Между волком и собакой" тут 
явно ни при чём. А уж лиса, это, естест­
венно — со стороны, с китайского восто­
ка в гости к нам забрела, в избушку нашу 
лубяную. Облагораживать нашу волчью 
жизнь.

Хотя в новом романе Виктора Пелеви­
на литературных параллелей , как все­
гда, выше крыши. Остаточный постмо­
дернизм. Не только классики: Гоголь, 
Булгаков, Шарль Перро и так далее, но 
даже наши современники явно прочиты­
ваются. То Хольм Ван Зайчик, он же Вя­
чеслав Рыбаков проявится со своими ли­
сами-оборотнями, то Сергей Лукьяненко 
с нашумевшим "Ночным дозором", с про­
тивостоянием людей света и людей 
тьмы, то с Александром Бушковым спор 
идёт. Да и с прежними своими книгами 
выстраивает автор такие переходные 
мостики. Можно при желании и "Белку" 
Анатолия Кима вспомнить, его же "Отец- 
лес", можно и распутинского хозяина ост­
рова из "Прощания с Матёрой".

Ну что ж, вся мировая литература с 
момента публикации становится литера­
турным фольклором, который лишь обо­
гащает всё новые и новые поколения пи­
сателей. Почему бы и Виктору Пелевину 
не приобщиться к новейшему литератур­
ному фольклору? Пелевин литературен, 
как многие наши классики, но не втори­
чен.

По-моему, сама Россия в новом рома­
не Виктора Пелевина "Священная книга 
оборотня" находится в состоянии между 
волком и собакой. Можно бы и порадо­
ваться за писателя. Подобно своим пост­
модернистическим собратьям Владимиру 
Сорокину, Анатолию Королеву, Юрию 
Буйде, Виктор Пелевин в новом романе 
возвращается к признанию значимости 
смысла, к признанию влияния слова на 
общество. И пусть остается вольное об­
ращение с классикой, присваивание себе 
булгаковских и иных персонажей, остает­
ся постмодернистская манера письма, 
разве сам сюжет с оборотнями в качест­
ве главных героев не постмодернисти- 
чен? Да и так ли новы в роли героев ли­
сы-оборотни и волки-оборотни? Нова для 
Пелевина идея об ответственности лите­
ратуры перед своим читателем, идея, ко­
торая верховодит всеми этими постмо­
дернистскими приемами. Художник 
волен писать что угодно и о ком угодно, 
но он по-прежнему пишет о человеке и 
для человека.

Скажем, я в процессе чтения быстро 
забыл, что любовь, торжествующая в 
книге (а роман на самом деле и о силь­
ной человеческой любви), это любовь 
между лисой в человеческом облике и 
волком-оборотнем, в конце романа пре­
вращающемся в собаку. Любовь — че­
ресчур человеческое, чересчур живое 
чувство, чтобы её можно было абстраги­
ровать. Маски персонажей меняются, так 
было всегда в мировой литературе, а 
чувства человеческие остаются неизмен­
ными...

Сам Виктор Пелевин побаивается по­
ка ещё напрямую писать о России. На­
прямую переживать не только за себя и 
своих близких, но и за жизнь всего обще­
ства, всего народа. Недаром он сам как 
автор, пиша от первого лица, предпочи­
тает скрываться под личиной древней 
мудрой китайской лисы А Хули, немного 
отстраняется от своего русского персона­
жа, но уж волчара-то Саша Серый — это 
прямо "красно-коричневый" герой из ро­
манов Александра Проханова. Да и рас­
ставание печальное наших возлюблен­
ных происходит прямо, как в 
классическом русском романе то ли де­
вятнадцатого, то ли двадцатого века. Ли­
са рвется к мировому блаженству. К ухо­
ду подальше от человеческого "ледяного 
мрака, в котором скрежещут зубами оли­
гархи и прокуроры, либералы и консерва­
торы, пидарасы и натуралы, Интернет- 
колумнисты (столь ненавистные 
Пелевину), оборотни в погонах и порт­
фельные инвесторы". Она мечтает и лю­
бимого Сашеньку освободить и увести 
подальше от всего этого земного дерьма. 
"И может быть, не только ты, но и другие 
благородные существа, у которых есть 
сердце .., сумеют извлечь из этой книги 
пользу... а пока — спасибо тебе за глав­
ное, что ты мне открыл. Спасибо тебе за 
любовь..."

Саша же с кровью и болью отрывает 
свою любовь от себя. И пишет в своем 
последнем послании любимой: "...A я из­
виню тебе эту слепую собаку. Может, я и 
слепой по сравнению с тобой. Но уж ка­
кие есть. С завтрашнего утра выхожу на 
работу... Дивную силу, полученную от те­
бя в дар, я направлю на служение своей 
стране. Спасибо тебе за неё...".

Если кто-то думает, что это лишь игро­
вые ироничные приемчики Пелевина, ис­
кренне заблуждается. Писатель всегда 
пишет о себе и про себя. Он ещё далек 
от этого своего героя, но уже понимает 
его и понимает необходимость его.

Мне дела нет, что этот сверхгерой, 
этот одержимый долгом и русской дер­
жавностью сверхоборотень работает, как 
это модно сейчас в нашем обществе, в 
спецслужбах России, вычищая общество 
от мародеров и присосавшихся мошен­
ников. Хотя сатирические портреты всех 
этих новых русских в романе говорят и 
об отношении к ним самого автора. 
Служба — это как знак, не более. Мне 
дела нет и до того, что русский держав­
ный патриот — сверхоборотень. Во-пер­
вых, тоже литературный ход, не более, 
во-вторых, все мы сегодня прослоены 
разной нечистью, и строить новую Рос­
сию надо из того материала человечес-
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кого, который есть. Или же отвернуться и 
плакаться об ушедшей России. А я пла­
каться не хочу. В семнадцатом году всю 
эмиграцию слезами залили: России нет, 
у неё есть только прошлое, а в результа­
те в космос -то первым наш русский Гага- 
рин полетел.

Ещё одна неожиданная тема — Пра­
вославие, которому , как и положено по 
русским канонам, подвержен наш Саша 
Серый, генерал , выкачивающий нефть в 
закрома родины. Пусть ортодоксы хмурят 
брови и скалят зубы, что это ещё за обо­
ротень, верящий в Православие. А разве 
мы нынче все не оборотни, сменившие 
свои символы и убеждения и кое-как при­
шедшие к православному кресту. Разве 
сменить партбилет КПСС на крест и слу­
жение , как это сделал , к примеру, Вла­
димир Крупин и многие другие, перейти 
из ЦК КПСС и газеты "Правда" в храм 
Господень, как случилось и с Валерием 
Ганичевым, и Александром Михайловым, 
и Александром Ципко, Вадимом Демен­
тьевым и Борисом Мироновым, не значит 
— оборотиться? И не прав пи этот наш 
Серый, когда отвечает своей любимой:

"Но ведь ты оборотень, Саша. Значит, 
по всем православным понятиям, тебе 
дорога одна — в ад. Зачем, интересно, 
ты себе такую веру выбрал, по которой 
тебе в ад идти надо?

— Веру не выбирают. — сказал он уг­
рюмо. — Как и родину.

— Но ведь религия нужна, чтобы Дать 
надежду на спасение. На что же ты наде­
ешься?

— Что Бог простит мне тёмные дела.
— И какие у тебя тёмные дела?
— Известно какие. Образ Божий поте­

рял. И ты вот...
Я чуть не задохнулась от негодования.
— Значит, ты считаешь меня не самым 

светлым и чистым, что есть в твоей вол­
чьей жизни. А , наоборот, тёмным делом 
которое тебе искупать придётся? Это ме­
ня? Тебе, волчина позорный?

Он пожал плечами.
— Я тебя люблю, ты знаешь. Дело не в 

тебе лично. Просто мы живем с тобой, 
того... во грехе..."

Такой вот непонятный оборотень по­
явился в романе Пелевина. Вместо того, 
чтобы делать зло, старается делать доб­
ро. Служит родине и государству, по ста­
ринке, без всякого постмодернизма. Ко­
нечно, как и сам Виктор Пелевин, его 
волчий герой любит нордический и 

кельтский пантеон. "Фафнир там, Нагль- 
фар. Фенрир, Локи. Сны Бальдра...

— Это всё то же, — смущенно улыб­
нулся он.— Только это внешнее, шелуха. 
Как бы обрамление, эстетика. Ну, зна­
ешь, как сфинксы на берегу Невы..."

Вот и кажется мне, что в романе "Свя­
щенная книга оборотня" вся эта постмо­
дернистская игра с прошлым, весь этот 
водоворот свободно перемещающихся 
во времени героев-оборотней становится 
для автора лишь эстетическим обрамле­
нием, внешней шелухой для жаждущего 
читателя. А увлекшись книгой, привле­
ченный делами оборотней, читатель 
вдруг погружается в мир справедливости 
и долга, морали и добра, в мир привыч­
ных классических русских ценностей. Не 
случайно либеральная критика уже про­
шлась иронически по этому роману. По­
дивилась тому, что Пелевин стал писать, 
пусть и хорошо, но как все. Отбросил 
свои чертячьи рожки, сделанные из пло­
хого картона.

Я и сам собираюсь упрекнуть автора 
нового романа, но совсем за другое. До 
своего волчары по мировосприятию Пе­
левин ещё явно не дорос. Лишь тянется к 
нему, дает читателю как иной возможный 
вариант существующего в обществе мы­
шления. Сам же никак не может выбрать­

ся отнюдь не из постмодернистских сло­
весных кружев. Не они страшат меня в 
литературе. Я уверен, несмотря на вопли 
всех Кокшеневых, что и постмодернизм 
начинает терзаться за наше бедное Оте­
чество. О чем, кстати, замечательно на­
писал ещё один его мастер Анатолий Ко­
ролев: "Если раньше никто не требовал 
нравственной одаренности, то сегодня 
время предъявляет к каждому этот при­
зыв".

Виктор Пелевин по-прежнему ирони­
чен, но его ирония уже не распространя­
ется на мысли его героев, на нравствен­
ную одаренность души, на отношение к 
родине и к народу. Беда его в том, что в 
поисках выхода из кризиса он, подобно 
Владимиру Сорокину, устремляется в 
крайний индивидуализм и ницшеанство, 
в некое избранничество, которое спасет 
его от грязного мира людей. Радужный 
Поток, к которому стремится его лиса А 
Хули, мало чем отличается от того Света 
Изначального, предназначенного для го­
ворящих сердцем братьев и сестер, из­
бранников и избранниц из романа "Путь 
Бро" Владимира Сорокина. Ведь не за­
имствовали же друг у друга, а в одно и то 
же время пришли к похожей концепции 
некоего высшего мира, к которому могут 
прикоснуться лишь избранники.

К счастью в душе у писателя Виктора 
Пелевина меньше зла и псевдоэлитарно­
сти, чем у его собрата по перу. Да и про­
стой народ, похоже, он быдлом не счита­
ет. В отличие от Сорокина, обрекающего 
всё человечество, кроме его 23 тысяч из­
бранных, на скорую гибель, Пелевин го­
тов даровать этот высший мир каждому 
из смертных, кто способен очиститься от 
своих грехов.

Его книга добрее хотя бы потому, что 
самым высшим даром и для людей, и 
для оборотней, даром почти недостижи­
мым для многих, он считает любовь. Лю­
бовь — это и есть ключ к постижению Ра­
дужного Потока. Без любви, как ты не 
прыгай, и не вертись со своим волшеб­
ным хвостом, ничего путного не получит­
ся. Только мелкие гадости вроде ещё од­
ного умерщвления ещё одного 
английского аристократа в Храме Христа 
Спасителя. Этих лицемерных колониза­
торов мне нисколько не жалко, Поизмы­
вавшись столетиями над доброй полови­
ной афро-азиатского мира, они вдруг 
нынче льют крокодиловы слёзы над бед­
ными чеченами. Лучше бы побыстрее

убирались из северной Ирландии, а за­
одно из Уэльса и Шотландии, древних 
кельтских земель.

А если книга о любви, то не так важно, 
постмодернистским ли языком или сугубо 
реалистическим она написана. Инерция 
постмодернизма будет звучать ещё ка­
кое-то время в произведениях этого поко­
ления прозаиков. Постепенно сходя на 
нет, и заменяясь все той же классической 
традицией высшего предназначения рус­
ской литературы. И на самом деле: "Ка­
ким ханжой надо быть, чтобы осуждать 
их за то, что они чем-то не похожи на 
других... С какой нежностью я вспоминаю 
сейчас эти дни! Прекрасно, когда два су­
щества находят способ принести друг 
другу счастье и радость.... Сколько их 
было, этих блаженных мгновений отдыха, 
когда мы лежали на циновке, не в силах 
пошевелиться? Думаю, в сумме они дают 
вечность.... Вот оно, облагораживающее 
влияние хранительницы очага. Отсюда и 
пошли цивилизация и культура...".

Но уйдет ли писатель из своего тупика 
индивидуализма, от того отдаления от 
косного и тупого мира обывателей, от ле­
дяного мрака, в котором на самом деле 
огромная масса подлецов, но в котором 
и герои, и жертвенники, и страдающие, и 
униженные, ради которых и стоит писать. 
Писатель, не понимающий мира простых 
людей, обречен на поражение. Все боль­
шие писатели несут в себе частицу Хрис­
та, омывая ноги своим простым сограж­
данам.

Виктор Пелевин пока ещё послал на 
это соборный путь своего волчару, при­
дав ему высшие возможности. И пока Са­
ша Серый "очищает страну, ловит всех 
оффшорных котов", сам писатель уст­
ремляется вместе с мудрой лисой, впер­
вые за 1200 лет познавшей настоящую 
любовь, в её высший свободный мир. Да 
, его оборотень на пути к этой свободе не 
убивает остальных смертных, как это 
безжалостно делает в своем романе 
Владимир Сорокин. Его лиса умеет радо­
ваться за других, "испытывать это чувст­
во, чистое и прозрачное, как вода из гор­
ного ручья". Его пелевинский оборотень, 
"когда постигнет, что такое любовь, мо­
жет покинуть это измерение. Но предва­
рительно он должен ... отблагодарить 
тех, кто помог ему на пути, и помочь тем, 
кто нуждается в помощи... Кроме того, 
оборотень должен вспомнить свои чер­
ные дела и раскаяться в них... И если за­
рожденная любовь была истинной", по­
сле крика любви он может устремиться в 
своё "никуда".

"Я выеду в самый центр пустого утрен­
него поля, соберу в сердце всю свою лю­
бовь. Разгонюсь и взлечу... наступит уди­
вительная секунда, не похожая ни на 
одну другую. Потом этот мир исчез­
нет...". Исчезнет не вообще, как в соро- 
кинском человеконенавистническом ро­
мане, а исчезнет для лисы, обретающей 
свой лисий рай.

Ну что ж, пожелаем пелевинской лисе 
с незлым, хоть и хитрым сердцем, благо­
получно взлететь, и как бы она ни была 
уже близка и дорога нам, пусть летит в 
свое восточное буддистское китайское 
блаженство, а мы останемся с нашим 
русским волчарой, отказавшимся от та­
кой блаженной возможности постижения 
нирваны, ибо много тяжелых и трудных 
дел у матушки России...

Смысл этого нового романа еще и в 
том, что писатель сам себе старается до­
казать, как важно "убедить самого себя в 
реальности своих выдумок", не в реаль­
ности тех или иных милых уже нашему 
сердцу оборотней. А в реальности самой 
литературы, в реальности её влияния на 
читателя. Он еще боится, но проговари­
вается, что мог бы написать о России 
"толстую умную книгу. Её мысль была бы 
такой: Россия общинная страна, и разру­
шение крестьянской общины привело к 
тому, что источником народной морали 
стала община уголовная. Распонятки за­
няли место, где жил Бог..., а когда был 
демонтирован последний протез рели­
гии, советский "внутренний партком", ка­
мертоном русской души окончательно 
стала гитарка, настроенная на блатные 
аккорды. Но как ни тошнотворна тюрем­
ная мораль, другой ведь вообще не оста­
лось...Арбузы есть, а порядочных людей 
нет, одни гебешные вертухаи да журна- 
листы-спинтрии, специализирующиеся 
на пропаганде либеральных ценнос­
тей..."

Вот и до либеральных ценностей доб­
рался когда-то очень либеральный писа­
тель Виктор Пелевин. Сам же и испугал­
ся, мол, это не мое, это лисий ум. 
Нахваталась мнений отовсюду... "нет, 
что я пишу? Ужас..." Сразу для политкор­
ректности надо подпустить едкую иронию 
в свой же пелевинский адрес, в чём он 
всегда был мастер. Сразу же поиграть на 
собственное снижение, мол, где нам с 
кувшинным рылом да в калашный ряд.

"Нет, хорошо всё-таки, что мне не нуж­
но писать книгу о России. Какой из меня 
Солженицын в Ясной Поляне? Жить не

по лжи. L.G."
Но ведь мысли-то о России умные вы­

сказывать начал. Чего же играть на зани­
жение, опускаться в болотце игрового 
постмодернизма. Уже никто и не пове­
рит.

Особенно эти либеральные колумнис­
ты, ибо других-то пока у нас нет. Вот уж 
кого писатель Виктор Пелевин от души 
ненавидит, так всю Интернет-колумнист- 
скую сволочь. "Интернет-колумнисты про 
всё пишут с одинаковой подлостью — и 
про политику, и про культуру, и даже про 
освоение Марса". Пелевин даже сравни­
вает всех этих колумнистов с лагерными 
овчарками, лаящими в строго обозначен­
ный хозяевами сектор пространства и 
стремящимися создать миражи, которые 
человек обязан принимать за реаль­
ность.

Способный всё-таки ученик у Михаила 
Петровича Лобанова на семинаре в Ли­
тературном институте воспитался. Кое- 
что запомнил и освоил, и даже поверил. 
Спасибо учителю.

Но если автор, отдающий свои главные 
мысли хитренькой и умненькой лисичке с 
богатым китайским прошлым, ещё оста­
навливается в своих сокровенных думах о 
России, иронизируя в свой адрес, то осо­
знанно придуманному для собственного 
оправдания в глазах либеральных издате­
лей и западных славистов второму глав­
ному герою, откровенно русскому персо­
нажу из крутых государственников, серому 
волчаре, которому не случайно он вместе 
с лисой и отдаёт свою волшебную могу­
щественную силу, удаляясь в нирвану ин­
дивидуализма, этому Саше Серому стес­
няться нечего и некого.

Саша Серый всех либералов с демо- 
j кратами давно определил куда надо. А 

также и заокеанских советников. "Мол, 
отважно взвейтесь над пропастью, по­
крепче долбанитесь о дно, а потом до 
нас донесутся вежливые аплодисменты 

' мирового сообщества. А может, нам луч- 
: ше без этих аплодисментов и без пропас- 
: ти? Ведь жила Россия своим умом тыся­
чу лет, и неплохо выходило, достаточно 

| на карту мира посмотреть. А теперь нам, 
значит, пора в плавильный котел, потому 
что кто-то хорошо торганул цветами. Это 
мы еще посмотрим, кому туда пора. Если 
кто-то сильно хочет нас переплавить, мо­
жет оказаться, что мы ему самому помо­
жем переплавиться в черный дым. Чем у 
нас есть, и долго ещё будет!"

Уж не самого ли Чубайса, так хорошо 
торговавшего цветами, хочет перепла­
вить в чёрный дым крематория обаятель­
ный и сильный герой романа? И таких 
фраз разбросано по всей книге. По-иному 
наш сверхоборотень волчара и разгова­
ривать с либералами не желает. Да и по­
мощники у него под стать. И зря, что ли, 
силу могучую ему перед своим улетом в 
сокровенное оставила любимая лисичка?

Чем больше подтекстов находишь в 
этой книге про оборотней, тем они всё 
круче и круче. Прямо, как у Григория Пет­
ровича Климова или же у Александра 
Проханова. Да и герой по человеческому 
виду своему прямо с Проханова молодо­
го списан.

Но всё это как бы ещё и не автор. Всё 
это как бы его герои разговаривают, а по­
рой и к действиям переходят. Не отвечать 
же автору за своих любимых героев?

Книга-то написана от первого лица. На­
писана от имени лисицы. Это она морок 
такой антилиберальный и патриотический 
напускает на читателя. С неё и спрос. Се­
бе же автор оставляет любовь и размыш­
ления о литературе. Ими я и закончу:

"Чтение — это общение, а круг нашего 
общения и делает нас тем, чем мы явля­
емся. Вот представь себе, что ты по жизни 
шофёр-дальнобойщик. Книги, которые ты 
читаешь, — как попутчики, которых ты бе­
решь в кабину. Будешь возить культурных 
и глубоких людей —т наберешься от них 
ума. Будешь возить дураков — сам ста­
нешь дураком. Пробавляться детективчи- 
ками — это... Это как подвозить малогра­
мотную проститутку минета ради...".

Думаю, читатель сугубо традиционный 
и после всех моих слов читать книгу Пе­
левина об оборотнях, какими бы патрио­
тами они ни были, не захочет. Но не для 
них книга и написана. А молодым от неё 
будет гораздо больше пользы, чем от 
простого либерального хлама, детектив- 
чиков или трудов "пятнадцатилетних со­
чинителей, с застенчивым румянцем сни­
мающих перед читателем трусики с 
внутреннего мира своего поколения". Со­
временному читателю нужна красота. И 
даже красивая обертка. Чего в традици­
онной культуре часто не предусмотрено. 
Отсюда и все беды с чтением.

У Виктора Пелевина есть и красота, и 
метафора, и разные палиндромические 
конструкции, есть и красивая обложка. 
Пусть привлекает читателя. Но есть в 
этой книге и любовь, и герой, и Россия. 
Это главное. От нашего волчары никому 
не уйти. Надо будет, и автора достанет. 
Может быть, этот волчара и есть символ 
вечной России?!


