Юрий БОНДАРЕВ

У нас не принято отвечать на этот вопрос отрицательно: «Не могу сказать» или «Сам не знаю, что у меня получится, поэтому о новом романе говорить рано». Действительно, о новом романе мне не хотелось бы говорить подробно. Это значило бы опережать самого себя. Роман в работе. Его композиция еще не выстроилась полностью. Его герои еще не совершили главного, что должны совершить и умереть. Еще танки Манштейна не включили сирены и не двинулись на траншеи, в которых мерзнут на тридцатиградусном морозе, разговаривают, любят, ревнуют, страдают мои герои.

Это роман о войне. В центре событий эпизод Сталинградской битвы — попытка гитлеровского фельдмаршала Манштейна прорваться сквозь кольцо наших войск, окруживших армию Паулюса.

Мои герои — молодые люди. Я опасаюсь сейчас говорить о них более или менее детально, ибо грубое вмешательство в еще неокрепшую жизнь литературных героев может привести к искажению намеченных характеров. Тем самым рискуешь обмануть и себя, и читателя. О персонажах можно спокойно говорить тогда, когда о них уже сказано все, т. е. когда роман написан. Не могу ответить точно, когда закончу работу. Но все-таки очень хотелось бы поставить последнюю точку к концу этого года, ибо, как это ни «парадоксально», психологический роман, по моему убеждению, должен быть предельно лаконичным, со сжатым, как пружина, действием. Роман этот не терпит никакой «описательности».

„Советская Россия" 1967, 21 мая
г. Москва