
В издательстве «Современник» в библиотеке 
«О времени и о себе» вышла книга лауреата 
Ленинской премии Юрия Бондарева «Поиск ис­
тины». В нее вошли статьи о современной лите­
ратуре, размышления о стиле, языке, компози­
ции русской прозы, о поисках средств выра­
жения, о развитии традиции и движения худо­
жественного образа во времени.

Главная тема книги — писатель и действи­
тельность.

Читатель найдет здесь творческие портреты 
Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, А. П. Чехо­
ва, К. Г. Паустовского, М. А. Шолохова и дру­
гих художников слова.

Немало ярких страниц посвятил автор сво­
им фронтовым товарищам.

Книгу открывает большая вступительная 
статья «Моим читателям» из которой мы пуб­
ликуем несколько фрагментов.

.............................................................................. Юрий БОНДАРЕВ
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Э
ТА СТАТЬЯ являет­
ся более или менее 
расширенным отве­
том на письма чита­
телей, которые спра­
шивают о моей рабо­

те, о моем пути в литературе. 
Первая повесть «Юность 

командиров» писалась в те 
годы, когда я был увлечен 
жанром рассказа, твердо 
убежденный, что только ко­
роткая, почти пейзажного ри­
сунка лирическая новелла — 
мое призвание в литературе, 
моя судьба. Повесть или тем 
более роман — вещи объем­
ные, со множеством героев, с 
длительным и подробным из­
ложением событий. Оба про­
заических этих жанра пред­
ставлялись мне недосягае­
мыми, ибо рождали во мне 
полнейшую неуверенность в 
собственных силах и возмож­
ностях. Помню: подчас с не­
ким даже трепетом брал я в 
руки солидные книги своих 
собратьев по перу, спраши­
вая себя, как хватило им тер­
пения, воли, умения и, каза­
лось, неиссякаемого вообра­
жения, чтобы начать и закон­
чить ту или иную протяжен­
ную во времени вещь. К сло­
ву говоря, и сейчас это ощу­
щение не покидает меня до 
того кульминационного мо­
мента, когда уже написана 
половина каждой новой вещи 
и литературные герои прожи­
ли в рукописи половину сво­
ей жизни.

Да, «Юность командиров» 
была попыткой познать «сла­
дость и горечь» нового жан­
ра, попыткой преодолеть в 
себе робость и страх перед 
неощутимым и как бы скры­
тым потемками концом ра­

боты, перед задуманными 
персонажами, которые, мни­
лось, не способны так долго 
жить на страницах книги. И 
вот с этим преодолением я 
работал над повестью порази­
тельно усидчиво и неутоми­
мо, радуясь и огорчаясь, од­
нако ожидая счастливого об­
легчения сразу после постав­
ленной в конце рукописи по­
следней точки. Полного же 
удовлетворения, закончив ра­
боту, я не почувствовал, как 
не испытываю, впрочем, это­
го счастливо-блаженного со­
стояния и теперь, после за­
вершения какой-либо своей 
работы. Потому что почти 
всегда за страницами книги 
остается то, что не смог изо­
бразить так, как хотел, мно­
гое неуловимо ускользнуло, 
не поддалось, не совсем яс­
но выразилось словами, рит­
мом, нервом эмоционально­
сти. Видимо, такое состоя­
ние свойственно каждому, 
кто познал все сомнения че­
ловека, взявшегося за перо.

В военных вещах мне осо­
бенно интересно то, как сол­
даты на передовой ежечасно 
и ежедневно преодолевают 
самих себя. По-моему, это и 
есть на войне подвиг. Чело­
век, не испытывающий на 
войне естественные чувства, 
к которым относится чувство 
опасности и вероятности 
смерти, — явление патоло­
гическое. Вряд ли это может 
стать предметом реалистиче­
ского искусства. Как это ни 
странно, в моменты смер­
тельной опасности воображе­
ние людей становится чрез­
вычайно ярким и обострен­
ным: в своем лихорадочном 
воображении человек может 

умереть несколько раз. Под­
час это и рождает трусов. Че­
ловек, умеющий подавлять 
чувство страха, способен на 
каждодневное мужество, — и 
в этом я вижу героическое 
начало.

Фактически я начал писать 
с 1945 года в военном учили­
ще. Сначала — стихи, подра­
жая Есенину, Блоку, Твар­
довскому. Потом —• прозу.

Профессиональным лите­
ратором считаю себя с нача­
ла пятидесятых годов.

Работаю с девяти часов ут­
ра до семи вечера. Перерыв 
и отдых, включая обед, — 
с трех часов до пяти. Во вре­
мя правки рукописи сижу 
иногда за столом до полуно­
чи.

Пишу от руки. Пробовал 
на машинке — трудно со­
средоточиться.

Несколько лет назад акку­
ратно вел записную книжку.

Все, что брал из запис­
ных книжек, потом вычер­
кивалось. Сейчас в записной 
книжке набрасываю только 
сюжет — очень коротко. Ду­
маю, писательский блокнот 
нужен, но вместе с тем уве­
рен, что память хранит не­
обходимое.

Раньше пробовал состав­
лять план сюжета. Когда 
приступал к работе, план этот 
во второй же главе нещадно 
ломался. Просто становилось 
скучно писать, герои начина­
ли говорить под суфлера. Бо­
лее всего важна основная 
мысль вещи, общее течение 
— без этого не могу сесть за 
стол. И в течение работы мне 
важно знать, что будет с ге­
роями в конце. Это веха, к 
которой стремится вся вещь. 

Кроме того, движение к за­
вершающей главе, к послед­
ней цели создает лейтмотив 
произведения, энергию стиля. 
Но при этом авторскую руку 
протягивать герою не стоит. 
Если он намечен верно, он 
«оживает», действует сооб­
разно своему характеру. Ха­
рактер — краеугольный ка­
мень литературы.

Несомненно, перестал 
учиться у классиков — пере­
стал писать. Уверен в этом 
еще и потому, что на голом 
месте быть ничего не может. 
Писатель учитывает опыт 
предыдущей литературы и со­
здает свое. Подобное проис­
ходит и в науке.

Непревзойденные вещи 
мировой классики — русской 
и западной — возбуждают 
к творчеству, и, может быть, 
это импульс к совершенству.

Для Нашей классической 
русской литературы (Тол­
стой, Чехов) не характерно 
«закручивание сюжета». Сю­
жет великих мастеров не ле­
жит на поверхности. Он — 
глубинное движение повест- 
вованля, как бы подводное 
течение. Сюжет у больших 
писателей никогда не строил­
ся ради возбуждения интере­
са читателей. Интерес заклю­
чался в мысли, идее, харак­
терах героев произведения, в 
той социальной значимости, 
в той, я бы сказал, общест­
венной нагрузке, которую не­
сет роман, повесть или рас­
сказ. Усиленно выпирающий 
на первый план сногсшиба­
тельный сюжет показывает 
белые нити шитья, является 
зримой рукой автора, кото­
рую он назойливо протягива­
ет читателю.

Возможно, я выскажу 
весьма спорную мысль, но 
думаю, что современный ли­
тературный язык (если гово­
рить о классической тради­
ции) состоит из сплава объ­
емной, «мыслящей» фразы 
Л. Толстого, отточенной яс­
ности Чехова, легкой плас­
тичности А. Толстого и на­
родной яркости Шолохова.

Я думаю, что наше время 
— это время коротких, стро­
гих по языку романов и пове­
стей.


