
В ТЕХ МГНОВЕНИЯХ-ЖИЗНЬ
„МГНОВЕНИЯ» — новая 

книга Юрия Бондаре­
ва *. Она вышла совсем недав­
но, как раз в те дни, когда 
теперь уже знаменитый роман 
♦ Берег» был отмечен Государ­
ственной премией СССР.

В ♦Мгновениях» — новая 
глубина постижения жизни. 
Вот так достойно закрепляет 
художник радость успеха. 
Так утверждается логика 
неустанного, повседневного 
напряжения.

Это менее чем за десять лет 
пришли к читателям романы 
♦Горячий снег» и ♦Берег», 
проделан огромный труд сце­
нариста в киноэпопее ♦Осво­
бождение». А еще — расска­
зы, литературные статьи... На­
верное, такое под силу лишь 
таланту, помноженному на 
тысячи творческих мгнове­
ний.

Новое произведение невели­
ко по объему, но, думаю, со­
держанием не уступит пух­
лым томам. Краткие расска­
зы об ожидании и утратах, о 
разочарованиях и надеждах, 
исповедь-откровение, размыш­
ления о судьбе Родины, на­
рода, земли, мира. Филосо­
фия, публицистика, пробле­
мы гуманизма и бытия ис­
кусства. В книге много света 
и зелени, обновленной бушую­
щим валом летних ливней, 
радости и добра — земной бе­
рег истинной человечности и 
правды открыт взору писате­
ля. Но здесь страницы и о го- 
ре, о слезах, о трагическом 
напряжении, что никогда не 
покидает солдата, что оста­
лось от дней войны,— дымит­
ся и вспыхивает издали так 
же опасно й тревожно, как й 
тогда, в дни фронтовой юнос­
ти, не рассеиваясь в памяти, 
никогда не освобождая ду­
шевного опыта художника.

Это книга, призванная 
уточнить и ♦отснять» досто­
верным словом жизненный 
путь писателя, дополнить 
убедительными штрихами 
его многообразный союз с 
жизнью, она — о месте 
художника в конфликтах

• Юрий Бондарев. Мгновения.
И., ♦Молодая гвардия», 1977. 

времени. О полноте жизни, 
нелегко, но упорно идущей к 
гармонии и совершенству.

Делюсь с писателем впечат­
лениями о только что прочи­
танном, и завязывается бе­
седа.

— Юрий Васильевич, чи­
татель Вашей новой книги 
сразу же замечает, что «Мгно­
вения»— это не строки из за­
писной книжки, сделанные на 
ходу, наспех, а книга, цельная 
книга — художественное про­
изведение. Как Вы пришли к 
этому замыслу, к такой вот 
форме выражения, мгновенно 
схватывающей и душевный по­
рыв, и глубинную мысль, и 
картину, образ?

— Не совсем удобно го­
ворить о своих книгах, ибо 
рискуешь предстать черес­
чур самолюбиво-самонадеян­
ным, то есть подверженным 
этому распространенному не­
врозу XX века. Да, «Мгнове­
ния» — не дневниковые запи­
си, не страницы из записной 
книжки (хотя часть их и пе­
чаталась под таким названи­
ем), не зарисовки к будущей 
книге, не «конспекты рома­
нов» (как сказал мне один 
критик), а совершенно само­
стоятельные вещи.

Надо ли повторять с ба­
нальной настойчивостью, что 
по сравнению с временем 
Вселенной век человече­
ский — мгновение. Однако 
только потрясенно осознав 
это, человек начинает ценить 
дни своего существования, за­
думываться над горькими 
противоречиями истории, над 
смыслом бытия, или прини­
мая жизнь, как случайный, 
бесполезный подарок, или му­
чительно ища в ней высокий 
смысл.

Я стараюсь помнить, что 
литература — это великое пе­
реселение из мира внешнего 
в мир внутренний, что ей да­
но проводить всеобщую реви­
зию совести, порицать миро­
вой порок безразличия друг 
к другу, жестокость, алч­
ность, варварское соперниче­
ство с самой природой, кото­
рое ведет к гибели природы и

Диалог с писателем Юрием Бондаревым
человека не только физиче­
ски, но и через сознание соб­
ственной вины, неискуплен­
ной и неискупаемой.

Всякая книга начинается 
гораздо раньше, чем написа­
на первая строка. Много лет 
назад мне пришла мысль на­
писать не повесть, не роман, 
не хронику, а книгу — мозаи­
ку человеческой жизни, в 
которой пойманные мгнове­
ния правды предельно обоб­
щали, обостряли бы ощуще­
ния людей, заставляя их за­
думываться о самих себе. Мне 
казалось, что это можно сде­
лать, призвав в сообщники 
безжалостную краткость, на­
строение, четкость сюжета, а 
главное — слитое двоевластие 
мысли и чувства, господ­
ствующих на очень малень­
кой территории двух-трех 
страниц.

Не скрою, мне хотелось до­
стичь ясной простоты в слож­
ности, избежать всего лишне­
го, бокового, отросткообраз­
ного, вместе с тем в слож­
ности чувств найти кратчай­
шее расстояние между точ­
кой начальной и точкой ко­
нечной.

Работа над «Мгновениями» 
трудоемка. В романе ритм 
фразы — вещь необходимая, 
в коротком рассказе ритм 
фразы — это мотив настрое­
ния или действующее лицо 
сюжета, настолько это 
важно.

— Вы включили в книгу не­
сколько рассказов, опублико­
ванных раньше...

— Ранее опубликованные 
рассказы включил в книгу 
потому, что они нечто добав­
ляют к замыслу.

— У новой Вашей книги на­
чалась уже своя самостоя­
тельная жизнь. А какова судь­
ба ее в Вашем творчестве? Вь1 
намерены работать и далее в 
малом жанре или это своеоб­
разные, крепкие ступени к ка­
кому-то большому произведе­
нию?

— Опубликованные сейчас 
«Мгновения» — не вся книга, 
а лишь часть ее. После «Бе­
рега» я думал писать корот­

кие рассказы несколько лет. 
Замысел нового романа ото­
двинул эту работу, однако о 
мозаике человеческой жизни 
я не перестаю думать и, ко­
нечно, опять вернусь к «Мгно­
вениям», закончив роман.

После того как «Мгно­
вения» стали печататься в 
журналах, несколько моих 
друзей упрекнули меня в «из­
лишней щедрости», в том, что 
я распыляю себя в коротких 
новеллах, между тем как все 
они могли бы войти в роман 
составными частями.

Но, очевидно, дело здесь 
не в моей безудержной расто­
чительности и неэкономности, 
а в различии жанров и форм. 
Каждая новелла для меня аб­
солютно самостоятельна и не­
сет в себе свою цель и свою 
задачу. Хочу, чтобы поняли 
меня правильно и не осудили 
за преувеличение: иная но­
велла жила в моем сознании 
как целый роман.

— Юрий Васильевич, и в 
«Мгновениях» Вы снова и сно­
ва проходите тропами своей 
юности. Возможно ли какое-то 
завершение этой темы, этой 
судьбы?

— Задумывались ли Вы 
над тем, почему почти все ве­
ликие персонажи мировой ли­
тературы молоды? Одиссей, 
Жюльен Сорель, Люсьен де 
Рюбампре, Родион Расколь­
ников, Оленин, князь Болкон­
ский, Арсеньев, Григорий Ме­
лехов... Юность и моло­
дость — счастливейшая пора 
жизни, время ожидания и на­
дежд, время любви, познания 
радости и первой скорби, вре­
мя утреннего весеннего солн­
ца, запаха акаций и горечи 
первой неудачи, время, кото­
рое не имеет права отвергать 
истинную извечную красоту, 
воздавать хвалу безобразию 
и ненавидеть жизнь. Моло­
дость — пора особой искрен­
ности, безоговорочное отрица­
ние фальши и вера в беско­
нечность правды.

В эту пору я буду возвра­
щаться в своих книгах, пото­
му что иначе невозможно 
многое понять в быстром те­

чении человеческого бытия.
— Ваша новая книга приот­

крывает и рабочий день в 
творческой мастерской худож­
ника: мучительное состояние 
поиска, радость озарений, от­
крытий, приближений к смыслу 
жизни и горечь потери навсе­
гда ушедших впечатлений... 
Не могли бы Вы и сегодня по­
размышлять (может, на приме­
ре «Мгновений») о тайне рож­
дения художественного произ­
ведения?

— Если говорить о возник­
новении «Мгновений», то неко 
торые из них шли от мысли, 
другие — от чувства, иные — 
от какой-либо одной мимолет­
ной фразы, услышанной слу­
чайно. Так или иначе все 
было почерпнуто из реально­
сти, из запасов душевного 
опыта. Убежден, что в два­
дцать пять — тридцать лет я 
не взялся бы за эту форму, 
ибо она напоминает мост, пе­
реброшенный из прошлого в 
настоящее, из настоящего в 
прошлое, мост, построенный 
самим временем, как бы 3at 
вершенное преодоление про­
странства, мост, с которого 
можно спокойно вглядеться в 
течение реки. Опять же я го­
ворю, разумеется, о накоп­
ленном душевном опыте, о 
работе над словом, о долго­
терпении, о непрерывной, 
неустанной работе, работе...

— Мастер всегда думает о 
продолжении дела, о молодых 
силах...

— Даже гений покажется 
жалким себялюбцем, если 
станет утверждать апокалип­
сис литературы после своего 
заката. Какими бы яркими 
созвездиями ни блистал небо­
свод литературы — по зако­
нам движения и обновления 
следом восходят еще неиз­
вестные созвездия и вдруг 
начинают светить молодо, ос­
лепительно, утверждая беско­
нечность искусства.

ГТ ОСЛЕ беседы с писателем 
* * подумал вот о чем. Ис­
кусство движется к новым го­
ризонтам содержания, обнов­
ляя и форму. Неповтори­

мость — внутреннее, неиз­
менное качество большой 
творческой индивидуально­
сти. Неповторимость и в кро­
ви каждого произведения, 
если оно действительно худо­
жественно. Активная творче­
ская позиция и есть неутоми­
мый поиск наибольшей выра­
зительности, объемного, зна­
чимого содержания, точных 
эмоциональных созвучий с 
ведущими проблемами жиз­
ни, общества.

Не скрою, так и подмыва­
ет пойти за внешними, пос­
пешными сравнениями-оцен­
ками: прикидывать в уме, 
лучше или хуже, масштабнее 
или немасштабнее «Мгнове­
ния» из того, что написал 
Юрий Бондарев до этой кни­
ги. Но понимаешь: у подоб­
ных оценок жизнь короткая, 
как у пожелтевших листьев. 
Важнее другое. Талант худож­
ника не знает застывшего со­
стояния, и в новой работе 
Ю. Бондарева открывается 
глубоко сокровенная, ранее 
незримая грань его дарова­
ния. Писатель ищет все более 
гесные, личные контакты с 
читателем и пластикой об­
разной речи стремится от­
крыть «тайное тайных», пер- 
зопричины человеческого ха­
рактера, чувств, поступков.

Нет смысла перечислять 
сюжеты новой книги. Их та­
кое множество, что всякий 
пересказ лишь упростит дело, 
а для тщательного анализа 
все-таки нужна дистанция.

А сейчас откроем одну из 
страниц книги.

♦Нет, только теперь я по­
нимаю, что путь воистину 
счастливого человека от рож­
дения до последнего растворе­
ния в вечности и есть тормо­
зящая неизбежную мглу 
небытия радость ежедневно­
го существования в окружаю­
щем мире, и я поздно осо­
знаю: какая же бессмыслен­
ность торопить и вычеркивать 
ожиданием цели дни, то есть 
неповторимость мгновений 
жизни, данной нам единый 
раз как драгоценный пода­
рок».

Как же это верно!

И. ЖУКОВ.


