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— Оптимисты, определяя ли­
тературу, говорят, что это фор­
ма второй жизни, потому что, 
когда я читаю роман, я глу­
боко убежден, что удлиняю 
свою жизнь. Пессимисты под­
час говорят, что литература — 
это трагический акт самопозна­
ния... Я бы сказал, что ли­
тература — это самопознание, 
самоутверждение и, если хо­
тите, самопаказание в том слу­
чае, если она отходит от наи­
высшей категории, которая 
называется совесть, — так 
начинает разговор с читателя­
ми Юрий Бондарев, лауреат 
Ленинской и Государственных 
премий, автор произведений 
«Батальоны просят огня», «По­
следние залпы», «Тишина», 
«Горячий снег», «Берег». — 
Я хотел бы, чтобы сегодняш­
няя наша встреча была диало­
гом, я готов ответить на ваши 
вопросы, связанные с искусст­
вом. \

— Какое из ваших Произ­
ведений наиболее любимо ва­
ми?

— Если бы я сказал, что 
наиболее любима мною пер­
вая моя повесть, которую я 
писал в состоянии одержимо­
сти, эта повесть называется 
«Батальоны просят огня», это 
была бы правда, но не вся 
правда, ибо такое же отнбше- 
ние у меня и к последнему ро­
ману «Берег», к «Горячему 
снегу»... Отношение у меня к 
своим повестям и романам та­
кое же, как и к. детям своим, 
я не могу разделить свою лю­
бовь и сказать самому себе, 
что детей я люблю .неодпиако- 

\ВО...
— Были ли вы сами уча­

стником тех событий, о кото 
рых вы пишете в «Горячем 
снеге»?

— Да, был. И я думаю, что 
в каждом романе, в каждой 
повести всегда присутствует 
сам автор, часть его жизни, 
его чувства, его мысли.

— Пробовали ли вы свои 
силы в поэтическом творче­
стве? Ваше отношение к мести 
поэзии в человеческой жизни?

— Я пробовал свои силы в 
поэтическом творчестве, это 
было давно, в 46-м году, ког­
да я вернулся после войны из 
армии. Это были очень реши­
тельные, но очень слабые сти­
хи, я подражал Блоку, Есени­
ну, Твардовскому. Это были 
до того неудачные опыты, что 
слава богу, я их успел когда- 
то уничтожить... Поэзия, я 
думаю,— это область, кото­
рая находится между райо­
ном прозы и безмерным про­
странством музыки. Мне ка­
жется подчас, что музыка — 
гто как бы расторможенные 
силы самой природы, челове­
ческих чувств, и вот между 
областью прозы и бесконеч­
ностью музыки лежит поэзия, 
которая, думаю, чрезвычайно 
нужна в нашей жизни...

— После появления рома­
на «Берег» о нем много гово­
рили и писали... Не расскаже­
те ли вы. как родился замы­
сел этого романа?

— В 66-м году сутки мне 

пришлось сидеть на одном 
аэродроме. Было очень туман­
но, сыро, самолеты садились 
не вовремя, залы ожидания 
были переполнены. Я был 
один, ждал и наблюдал за 
пассажирами. Не знаю, как 
возникают вот эти первые 
мгновения, но мне кажется, 
что роман начинает писаться 
еще задолго до того, как вы­
ведена первая строчка на бу­
маге. И в тот момент, когда я 
увидел женщину, входящую с 
саквояжем в зал ожидания, я 
вдруг подумал, что сейчас 
должна произойти встреча не­
коего человека вот ,с этой 
женщиной и этот человек не 
встречался с этой женщиной 
целую вечность, со времен 
своей юности... Вот это был 
какой-то первый толчок...

— Счастливы ли вы?
— Сначала нужно опре­

делить, что такое счастье. У 
меня бывают такие ощуще­
ния, наверное, у вас гоже не 
раз бывало, когда вдруг улов­
ленная дальняя мелодия то 
ли скрипки, то ли пианино 
вызывает какое-то смутное, но 
чрезвычайно тонкое ощуще­
ние счастья. Я ие знаю, что 
это такое, может быть, это 
возвращение какого-то опре- 
делеяного момента твоей жиз­
ни, когда ты был счастлив...

Я думаю, что счастье — 
это метод последовательного 
приближения к цели. Я бы­
ваю счастлив, когда я рабо­
таю, я счастлив в тот момент, 
когда мне нужно куда-то 
ехать, я очень счастлив, ког­
да я встречаюсь с человеком, 
с которым можно поспорить 
и который готов понять те­
бя, потому что возникает че­
ловеческое взаимопонимание... 
Но это вопрос романа, вопрос 
пьесы — счастливы ли вы? 
Это вопрос всей литературы— 
счастливы ли вы?

— Что вы больше всего цени­
те в человеке?

— Я бы сказал, доброту, 
человечность, культуру, но не 
внешнюю культуру, а куль­
туру духа, культуру, связан 
ную с этической высотой че­
ловека, культуру, которая аб­
солютно отрицает алчность, 
выгоду, расчет. Вообще окон­
чить институт — это еще не 
значит быть культурным че­
ловеком, можно окончить три 
института и быть человеком 
темным, я говорю именно о 
культуре внутренней, духов­
ной, что приходит к челове­
ку, кстати, вместе с книгами, 
которые познают человека и 
мип в человеке...

На многие другие вопросы, 
связанные с собственными 
произведениями, с литерату­
рой. искусством, философией, 
отвечает Юрий Бондарев на 
встрече с читателями. он 
знакомит зрителей и со стра­
ницами своей новой книги 
«Мгновения».
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