



ПИСАТЕЛЬ
И ВРЕМЯ

Встречи депутата Верховного Совета РСФСР
Ю. В. Бондарева с избирателями

ЖИВАЯ ЗЕМЛЯ

ЧУТЬ обогнав своих спутников, два человека сошли с дороги и остановились у самой кромки поля. Нагнулись и взяли по горсти земли. Первый привычно и неторопливо растер сухой серокаштановый комочек меж пальцев, взгляделся в каждую крупицу и в сердцах вздохнул: «Дождичка бы сейчас!..» Второй человек молчал. Пальцы его будто застыли в крепком рукопожатии. Он не смотрел на взятую в горсть землю — кто ж при встрече с другом смотрит на руку. Взгляд его скользил по бескрайнему изумруду озимых полей, тонул в бездонной солнечной голубизне весеннего неба...

«В третьем часу ночи дивизия полковника Деева, завершив двухсоткилометровый марш, вышла в заданный район — на северный берег реки Мышковой — и без отдыха стала занимать оборону, вгрызаться в мерзлую землю, твердую, как железо. Теперь все уже знали, с какой целью занимался этот рубеж, представлявший в воображении как бы последним барьером перед Сталинградом».

Это строки из романа Юрия Бондарева «Горячий снег».

Вместе с тысячами других воинов эту землю сорок лет назад доверили восемнадцатилетнему сержанту-артиллеристу из Замоскворечья. И он с честью оправдал доверие. Как оправдывает его и ныне известный писатель Юрий Бондарев, избранный жителями Калачевского, Котельниковского, Октябрьского, Светлоярского районов своим представителем в Верховный Совет РСФСР. Часто приезжает писатель на эту землю. И каждая встреча с ней будто встреча с боевым, сквозь огонь и смерть прошедшим и выжившим другом.

— Да, дождичку бы надо, — очнувшись от своих мыслей, повторил Бондарев вслед за первым секретарем Светлоярского райкома партии Василием Петровичем Носовым и, улыбувшись, добавил: — А может, и погоду мы вам из Москвы прихватили? Видите тучку на горизонте?

В канун Первомайа Юрий Васильевич приехал отчитаться перед своими избирателями о проделанной за год работе. Зная давнюю любовь волгоградцев к литературе, приехал не один, а со своими друзьями-писателями Николаем Доризо, Егором Исаевым, Михаилом Годенко, Владимиром Александровым и Арсением Ларионовым. Вот и они подошли к краю поля. Разговор перекинулся на сегодняшние заботы сельских тружеников, виды на урожай. Район должен сдать ни много ни мало 100 тысяч тонн зерна. Между делом хозяева посетовали на технику, плохо приспособленную к местным условиям. Выяснилось, что Михаил Годенко вскоре должен ехать как раз в тот город, где производят «неудобные» жатки. Он обещал передать рабочим пожелания хлеборобов. Беседа касалась многих вопросов — возможности орошения земель, миграции населения, жилищного строительства.



М. ГОДЕНКО, Ю. БОНДАРЕВ, Е. ИСАЕВ и первый секретарь Светлоярского райкома КПСС В. П. НОСОВ на полях совхоза «Красноармейский» Волгоградской области.

— Каждый вкладывает в любовь к Отечеству нечто свое, пережитое, выстраданное, осознанное, — говорил Ю. Бондарев на встрече с избирателями в новом, просторном и удобном Дворце культуры поселка Светлый Яр. Конечно, невозможно сразу вообразить все наше огромное Отечество — от Ледовитого океана до Черного моря, от Охотского моря до Балтийского, трудно представить все это необъятное пространство, ибо человеческое воображение подчинено не географическим просторам, а какому-либо сокровенному воспоминанию. Может показаться странным, но в военные годы вспоминался родной дом по запаху, по свету, по звуку: вдруг овеяло запахом вымытых по-праздничному полов или мокрого степного проселка после летнего дождика, вдруг порывистый шум деревьев, освещенных осенним солнцем, наполнил двор в Замоскворечье, липы у забора, ступени крыльца, заваленные листьями. Очень часто чувство своего Отечества, своей Родины приходит через ощущение места, через саму природу, которая охватывает человека всего...

Остро и взволнованно, на конкретных примерах обсуждал Ю. Бондарев со своими избирателями вопросы охраны природы, частью которой является ведь и сам человек. На этой земле, еще недавно изрытой шрамами траншей и оспой воронок, опаленной и ожившей, особенно страстно звучали слова депутата о мире:

— Когда-то в XIX веке писали, что некая комета может задеть Землю, перевернуть все вверх дном, возникнут газоиспарения, на полчаса людям нечем будет дышать — вот вам и финал истории. Ныне, увы, не о комете идет речь, а об угрозе смертельной ядерной войны, способной уничтожить все живое на земле.

И все-таки мы живем надеждой, ходим по земле, работаем, любим, радуемся, страдаем, рождаем детей, делаем шаг к добру и шаг от добра, завидуем, ру-

гаемся, строим, что-то пробуем и чего-то добиваемся и уповаем на лучшую жизнь...

На встречах, проходивших и в совхозе «Пугачевский», и в специализированном производственном объединении совхозов «Волго-Дон», депутат докладывал о делах, которыми занимался по запросам своих избирателей. Речь шла о прокладке асфальтированной дороги к центральной усадьбе совхоза «Донской», строительстве школы в станице Пугачевской, предоставлении различным людям благоустроенной жилплощади, льготных пенсий.

Как члену Президиума Верховного Совета РСФСР к Ю. Бондареву за последний год обращались не только избиратели Калачевского округа, но и жители Волгограда, Москвы, Кемерово, Архангельской области, Томска. К каждому такому обращению депутат относился внимательно, стремясь тщательно разобраться и предпринять все возможное. Слова глубокой и искренней благодарности депутату звучали во время многих встреч, как в залах дворцов культуры, так и на улицах поселков и станиц, где Юрия Васильевича тут же многие люди узнавали, стремясь по-товарищески поделиться своими радостями и горестями, услышать его мнение или совет, получить автографы на книгах самого писателя и приехавших с ним его коллег.

Трудно сосчитать, сколько сотен километров степных дорог накрутил за четыре дня неутомимый писательский «график». Узнавая и не узнавая, взгляды в окрестности Бондарев, не веря глазам, выспрашивал подробности у местных жителей, среди которых были и ветераны боев за Сталинград.

Ветераны... Стоит только вслушаться в это слово: ветер... раны... Разве забудешь ту студеную, обжигающую лицо декабрьскую поземку и рану, полученную в жестоком бою за станцию Котельниково. И все же не верится, что эта сочно-

зеленая, нежащаяся под солнцем, юная, будто заново родившаяся земля была когда-то сплошным заледневшим крошевом льда и свинца, где «смерть не вилась, а наотмашь косила». Не верится... То тут, то там встречаются на пути краснозвездные обелиски. Но время от времени сама земля напоминает о былом. Этой весной на одном из полей Октябрьского района во время вспашки нашли семь снарядов. То и дело попадаются стреляные артиллерийские гильзы. Когда одну такую гильзу вручили Юрию Бондареву, он взял ее осторожно, прижав обеими ладонями, как когда-то в сталинградскую стужу грели замерзшие руки воины-артиллеристы.

На хуторе Верхне-Кумском Ю. Бондарев, Н. Доризо, Е. Исаев, М. Годенко, В. Александров и А. Ларионов возложили венки к взметнувшемуся стальному огню — памятнику «Рубеж мужества» работы волгоградского скульптора В. Фетисова.

Историю славна земля эта. В станице Пугачевской писатели побывали у памятника трем отважным и великим борцам за свободу — Степану Разину, Емельяну Пугачеву и Василию Генералову. Традиции земли живут в ее людях. Борцах, воинах, хлеборобах. Не сама она, а заботливые, умелые и добрые руки ее сыновей омолодили землю.

С многими прекрасными людьми повстречались за эту поездку писатели, с некоторыми впервые, а с Героем Социалистического Труда Виктором Ивановичем Штепо уже как старые добрые знакомые. Совхозное объединение «Волго-Дон», которым он руководит, — крупнейшее хозяйство области. Создано оно было как целинное в зоне так называемого «рискованного земледелия», где климат даже не просто степной, скорее полупустынный. Дождь — как подарок, как праздник. Но зависить от погоды земледельцы не хотят. О гряде волгодонцев убедительно свидетельствует орден Ленина на знамени объединения. Виктор Иванович — человек масштабного мышления, прекрасный, остроумный собеседник. Разговор с писателями он завел прямой, откровенный и потому взаимопользительный и интересный, касающийся различных вопросов — роста благосостояния сельского труженика, повышения его сознательности и культуры, преемственности традиций, новых эффективных форм и методов воспитания. Писатели наполняли блокноты любопытными цифрами, самобытными выражениями, неожиданными мыслями. И «гостей» в комнате уже не было. Были одни настоящие хозяева с разными возможностями, но едиными задачами, едиными думами о дне нынешнем и завтрашнем.

Встречи с избирателями заканчивались большими литературными вечерами.

В поездках по районам области москвичей сопровождали заместитель председателя облисполкома В. С. Усков, заведующий сектором обкома КПСС И. М. Кандауров и ответственный секретарь Волгоградской писательской организации В. Богомолов.

В городе-герое Волгограде состоялась встреча писателей с секретарем Волгоградского обкома партии С. Е. Крыловым и председателем облисполкома Ю. И. Ломакимым.

Писатели-москвичи уезжали, приняв в свои сердца тепло живой волжской земли.

Алексей БАРХАТОВ,
специальный
корреспондент
«Литературной России»

Фото автора