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СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ

ГНЕННАЯ
ПАМЯТЬ

В эти дни известному советскому писателю Юрию Василье­
вичу Бондареву исполняется 60 пет. Депутат Верховного Со­
вета СССР, лауреат Ленинской и Государственных премий 
СССР и РСФСР, Юрий Бондарев — один из талантливых пи­
сателей нашего времени, продолжающий своим творчеством 
высокие традиции отечественной классики.

...НАДО было видеть лицо 
Юрия Бондарева, когда спу­
стя тридцать пять лет он 
снова побывал в тех же око­
пах, что и в жестоком, жар­
ком сорок третьем году, на 
тех же артиллерийских по­
зициях, где стояли его пуш­
ки...

Что видел он в те минуты, 
что слышал, знает только он. 
Горячий снег? Друзей, остав­
шихся здесь? Расстрелянную, 
перепаханную снарядами 
землю?

Рассказывают, когда закон­
чилась битва, в Сталинграде 
оставалось в живых всего три 
или четыре дерева, да и те 
были жестоко посечены. Де­
ревья пришлось сажать за­
ново. По сегодняшнему от­
счету им всего лет сорок — 
пятьдесят, а на вид им не 
менее ста—они давным-дав­
но уже взрослые. Откуда же 
взялась эта разница лет? Как 
вымахали они такими?

А вымахали они, говооят в 
народе, оттого, что на крови 
стоят. Слишком обильно бы­
ла полита сталинградская 
земля кровью!

Вот и стоят сейчас деревья, 
шумят печально под ветром, 
постанывают, будто жалу­
ются на что-то — взрослые, 
под самые небеса, а годы-то 
деревьев отроческие, малые 
еще...

Юрий Бондарев был за­
щитником этой земли, про­
шел сквозь огонь и пекло 
Сталинградской битвы, все 
вынес на себе. Помните «Го­
рячий снег» — балладу об 
этой битве? И оттого лицо его 
каменело становилось пе­
чально-неприступным. голос 
напрочь исчезал — он вспо­
минал тех людей тех ребят, 
которые находились когда-то 
рядом с ним,— находились и 
погибли, не дойдя до Победы. 

Ведь на войне как? Доста­
точно бывает мгновения, 
чтобы жизнь солдата оборва­
лась.

Мгновения...
Одна из книг Юрия Бон­

дарева — книга литературно­
философских эссе так и наз­
вана — «Мгновения». Если о 
романах и повестях Юрия 
Бондарева писали много — 
каждому ведомы и «Послед­
ние залпы», и «Батальоны 
просят огня>ж и «Тишина», и 
«Двое», и «Горячий снег», и 
«Берег», и «Выбор», много 
писали о киноэпопее «Осво­
бождение», о фильмах, наз­
ванных так же, как и пове­
сти, то о «Мгновениях», как 
мне кажется, писали мень­
ше.

Это — цельная высокоху­
дожественная книга. Это 
публицистика высочайшего 
накала, главная тема кото­
рой — сохранение нравствен­
ной чистоты в человеке, со­
хранение памяти тех, кто 
прошел войну и, не дожив до 
Победы, приблизил ее, лег в 
землю молодым, много мо­
ложе своих сыновей, кото­
рым в эти годы уже за со­
рок, а кое-кому и близко к 
пятидесяти.

«...Всякая книга начинает­
ся гораздо раньше, чем напи­
сана первая строка. Много 
лет назад я задумал написать 
не повесть, не роман, не хро­
нику, а книгу — мозаику че­
ловеческой жизни».— такими 
словами предваряет «Мгно­
вения» автор. Мозаика жиз­
ни состоит из мгновений, 
одно цепляется за другое, 
звенио идет впритык к звен- 
цу — создается длинная еди­
ная цепь, в которой все взаи­
мосвязано. все неразрывно. 
Прошлое прочно приращено 
к настоящему, настоящее 
врастает своими корнями —

жизненосными жилами в бу­
дущее. Выпадает одно звен- 
цо — и образуется провал, 
белое пятно, которое можно 
заполнить только собствен­
ной болью.

Каждая строка «Мгнове­
ний» говорит именно об этом, 
настоятельно требует от че­
ловека, чтобы он в любых 
обстоятельствах сохранил в 
себе свет, доброе человече­
ское начало. Как-то сидели мы 
в Союзе писателей РСФСР, 
беседовали на разные темы, 
и Юрий Васильевич вдруг с 
горечью вспомнил, как подо­
шел к нему человек, к кото­
рому он относился с безгра­
ничным уважением, и вдруг 
спросил его, почему он рас­
пыляется на «Мгновения» 
вместо того, чтобы писать 
крупную прозу? И вообще, 
если уж на то пошло, стра­
ницы «Мгновений» можно 
было бы включить в роман 
или повесть.

— В том-то и дело, что 
нельзя,— сказал Бондарев,— 
да и не будут «Мгновения» 
на поле романа тем. что они 
представляют для меня в том 
виде, в каком существуют 
сейчас-

Конечно, кому-то может 
показаться, что «Мгновения» 
несколько меньше «Берега» 
и «Выбора», и к ним можно 
относиться, словно к литера­
туре малой формы,— и мо­
жет, это будет точно и спра­
ведливо по отношению к 

другому писателю, но толь­
ко не к Бондареву. Для него 
любая работа — будь то боль­
шой роман, семидесятистра­
ничная пьеса для Малого 
театра или короткое, всего в 
полторы страницы, «мгнове­
ние» — требует одинаковой 
отдачи, работы до седьмого 
пота, до изнеможения. Он 
ко всему относится одинако­
во любовно и серьезно, по­
тому и выходят из-под его 
пера книги, которые читатель 
сразу начинает искать.

Юрий Бондарев — писа­
тель-философ. Редкая это ка­
тегория писателя-философа, 
в истории отечественной ли­
тературы таких прозаиков 
можно пересчитать по паль­
цам. раз, два и все: он мно­
го размышляет о сути чело­
века, отношениях людей 
друг с другом, о памяти вой­
ны и памяти мира, памяти 
сорокалетней послевоенной 
тиши, и своими размышле­
ниями, думами побуждает 
размышлять и читателя. 
Вольно или невольно, но обя­
зательно побуждает.

Война — особая тема в ли­
тературе Бондарева. Однаж­
ды на писательском собра­
нии выступал боевой генерал 
и сказал, что в американском 
военном ведомстве, в Пента­
гоне. есть специальная ин­
струкция, призывающая в 
случае вооруженного кон­
фликта анализировать пси­
хологическое состояние про­
тивника, учитывать все, да­
же самые неприметные ме­
лочи, и в соответствии с этим 
строить обработку, вести 
свою пропаганду. И в той ин­
струкции черным по белому 
написано, что с русскими 
нельзя начинать войну до 
тех пор, пока будет жив хо­
тя бы один солдат Великой 
Отечественной. Хотя бы 
один — вот ведь как!

Да. пока живы солдаты 
Отечественной, пока жива 
память о тех жертвах, что 
были понесены нашим наро­
дом, я уверен, войны не 
должно быть. Не должно 
быть никогда!

И великую память эту 
воспитывают в людях моло­
дых, не видевших фронта и 
не понюхавших пороха, 
прекрасные книги наших 
писателей, в первую оче­
редь — книги Юрия Бонда­
рева. его щемящая, застав­
ляющая думать и печалить­
ся проза. Проза, обращенная 
в завтрашний день, к людям, 
которые будут в нем жить.

Валерий ПОВОЛЯЕВ.


