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. - ■■ СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

НЕПОВТОРИМЫЕ МГНОВЕНЬЯ
МНОГО лет назад в моих 

руках оказалась книжка 
в скромном тонком перепле­
те, на обложке которой в су­
меречной синеве Пристроил­
ся домик со светящимся 
окошком и тоненькой струй­
кой дыма из трубы. Называ­
лась книжка «Поздним вече­
ром». Достаточно было от­
крыть и начать читать пер­
вую страницу, чтобы не за­
метить, как книжка дочитана 
до конца. Это был сборник 
рассказов Юрия Бондарева. 
Так я впервые услыхал голос 
нового для себя автора, столь 
непохожий ни на чей другой. 
Мальчик-школьник, старая 
учительница, молодой геолог, 
вчерашний солдат — люди 
эти, ранее вроде бы уже зна­
комые, открывались для ме­
ня по-новому: выяснилось, 
что знал их, но не до конца, 
слышал, но еще не дослу­
шал. И сегодня вдруг понял, 
что к одному из них в тебе 
проснулась особая нежность, 
другого ты не принимаешь 
раз и навсегда, в третьего 

-вглядываешься впиматель- 
I нее и даже ощущаешь вину, 

собственную вину за добро, 
не содеянное тобой вовремя.

Получилось так, что рас­
сказ «Простите нас», напе­
чатанный в этой книге,—свое­
образный диалог учительни­
цы и бывшего ученика о 
судьбах человеческих — на­
столько увлек, что усилиями 
группы энтузиастов обрел 
форму телевизионного филь­
ма-спектакля. Помню, с ка­
ким не просто усердием, а с 
особой сердечностью отнес­
лись мы к поиску необычной 
атмосферы, в которой жила, 
мыслила, обучая своих вос­
питанников искусству быть 
человеком, скромная старень­
кая учительница, рожденная 
волей, талантом, памятью 
Бондарева. И вместе со вто­
рым героем этого произведе­
ния, который «работал па 
большом заводе конструкто­
ром, был известен, с годами 
привык к этой известности и, 
казалось, даже немного ус­
тал от нее, как порой устают 
люди, к которым рано при­
ходит успех и удовлетворе­
ние», мы испытали запозда­
лое чувство собственной ви­
ны и благодарности к иным 
нашим учителям, которые 
столь же беззаветно учили 
нас когда-то быть людьми. И 
всем своим спектаклем вслед 
за автором как бы говорили: 
«Простите нас».

Интересно, что уже тогда, 
увлекаясь героями писателя, 
многие задавались вопросом: 
«В ком же из них наиболее 
полно выражен сам автор?». 
С появлением новых книг пи­
сателя вопрос этот не уга­
сал, а возникал вновь и 
вновь. Вероятно, это происхо­
дило и происходит потому, 
что мы, читатели, чувствуем 

в них весомую долю личного 
опыта писателя, глубинные 
душевные, интеллектуальные 
затраты, способность автора 
жить жизнью своих персона­
жей.

'ТВОРЧЕСКИЙ поиск со- 
» ветского театра, особен­

но в последние годы, привел 
к тому, что все чаще и чаще 
на сцепах появляются спек- 
такли, поставленные по ро­
манам и повестям крупней­
ших наших прозаиков. И сре­
ди них одно из первых мест 
принадлежит романам и по­
вестям Юрия Васильевича 
Бондарева. Каждое значи­
тельное произведение писате­
ля (а незначительных у нёго, 
как мне кажется, и нет) не­
изменно вызывает интерес 
читателей и критики, а герои 
книг обретают сценическую и 
экранную жизнь.

Когда несколько лет назад 
мы с коллегами из Малого 
театра обратились к роману 
«Берег», то с удовлетворени­
ем на^ди р нем художествен­
ные’ свойства, присущие про­
изведению , драматическому. 
Характеры героев, каждый 
из которых привлекал цело­
стностью и неповторимостью, 
оказалось, обладают еще и 
своеобразной1, логикой пове­
дения, оригинальной речевой 
характеристикой, психологи­
ческой правдой, что так важ­
но для сценического вопло­
щения. Характеры эти будо­
ражили фантазию, давали ак­
терам широкие ■ возможности 
для творческого поиска. И 
конфликты—необычайно ост­
рые и вместе с тем правди­
вые, и сюжет, развивающий­
ся динамично, подробно, но, 
как принято у нас говорить, 
в конкретный предлагаемых 
обстоятельствах, позволяли 
образно размышлять б буду­
щем спектакле, выстраивать 
сценическое действие по за­
конам пьесы, по тем зако­
нам, которые присущи толь­
ко сцене.

Я помню: после чтения 
пьесы, созданной на основе 
романа «Берег», артисты — 
мастера и молодежь, буду­
щие исполнители ролей — 
говорили о том, как взволно­
вала их напряженная мысль 
автора, мысль о насущных 
проблемах человеческого бы­
тия, его философское осмыс­
ление писателем. Привлекало 
то, что Бондарев не просто 
высказывает эти мысли, но 
вводит нас в мир людей, ко­
торых давно знает, любит, 
за которых радуется и боле­
ет, на которых он надеется, 
или с которыми борется. 
Словом, наблюдает их, не рас­
стается с ними вот уже не 
одно десятилетие. Очевидно, 
именно поэтому так высоко­
правдивы, так художествен­
но крупны и «Последние зал­
пы», и «Тишина», и «Горя­

чий снег», и «Батальоны про­
сят огня». Ведь Бондарев, 
прежде чем стал автором 
этих книг, сам прошел труд­
ный путь своих героев-фрон­
товиков, который закончил­
ся для него у границ Чехо­
словакии. Юношей, только 
что окончившим десятилетку, 
он ушел в действующую ар­
мию, попал в самое пекло 
войны — в бои под Сталин­
градом, был не единожды ра­
нен, стал командиром артил­
лерийского орудия. И был 
удостоен почётных и нелег­
ких солдатских наград.

Но в книгах Юрия Василь­
евича Бондарева покоряет 
еще и то, что они, обращен­
ные, по сути, к дням военным, 
написаны через призму жиз­
ни сегодняшней, всегда с 
четко выверенных морально- 
нравственных позиций и с 
надеждой и верой в будущее, 
как надеялся и верил в него 
капитан Ермаков из «Батальо­
нов», писатель Никитин в 
«Береге», художник Василь­
ев в «Выборе». Эта органи­
ческая для прозы Бондарева 
связь времен для постано­
вочной группы «Берега» в 
Малом театре была фактором 
обязательным, и мы стреми­
лись вслед за автором крас­
ной нитью провести мысль: 
все взаимосвязанно в нашей 
жизни и ничего нельзя забы­
вать.

Исследуя духовную жизнь 
героев, их раздумья об ответ­
ственности за будущее, по­
становочный коллектив ста­
рался сделать спектакль, с 
одной стороны, насыщенным 
интеллектуально,а с другой— 
острым, публицистичным, 
опираясь при этом опять-та­
ки на особенности литератур­
ной основы, которая удиви­
тельно органично соединяет в 
себе начала философские и 
эмоциональные. В сцениче­
ском воплощении «Берега», 
поднимая тему об истинных 
ценностях человеческих от­
ношений, мы строили дейст­
вие по предложенным авто­
ром принципам узнаваемости, 
жизненности, мы пытались 
как можно глубже проник­
нуть во внутренний мир че­
ловека сегодняшнего дня. Хо­
тели, чтобы наш спектакль, 
напоминая о прошлом, слу­
жил дню нынешнему, чтобы 
в конечном итоге торжество­
вало то, ради чего жил и бо­
ролся красивый человек Ни­
китин.

Хорошая проза всегда таит 
в себе драматическое нача­
ло, дает возможность свежо и 
остро почувствовать и боль, 
и радость. (Помните, Бетхо­
вен однажды воскликнул: 
«Жизнь есть трагедия — 
ура!»). Эти мысли приходят, 
когда соприкасаешься с про­
зой Ю. Бондарева. Как нечто 
сокровенное и дорогое, сохра­
ню навсегда те счастливые 

минуты, часы, дни, когда мы 
работали в Малом театре над 

। спектаклем «Берег», как 
иногда я, стоя за кулисами, 
не, то что бы проигрывал, а 
проживал роль Никитина, 
роль Эммы, прослеживал ло­
гику поведения Кйяжко, Сам­
сонова. И понимал, что роль 
можно полюбить, даже не 
обязательно сыграв ее.

Не на один год прописа­
лась на ермоловских подмост­
ках едва ли не самая прон­
зительная. по моему мнению, 
повесть Ю. Бондарева о че­
ловеке на войне — «Батальо­
ны просят огня». Она воскре­
шает события осени 1943 го­
да, когда шли кровопролит­
ные бои при форсировании 
Днепра, но воскрешает с та­
кой художнической силой, 
что кажется, будто сквозь пе­
чатные листы книги просту­
пают капли крови тех моло­
дых и прекрасных героев, ко­
торые не дожили до наших 
дней. Кажется, чувствуешь 
боль души автора за ушед­
ших героев — его сверстни­
ков. И это снова напоминание 
нам о том, какой ценой был 
завоеван мир на земле.

Как донести все это до 
зрителя, как сделать, чтобы 
повесть обрела подлинную 
сценическую жизнь? Ключом 
к решению этой чисто теат­
ральной задачи мы решили 
избрать испытанный метод 
доверия к автору. Мы шли 
за его прозой, наполненной 
подлинностью, социальной и 
психологической правдой по­
ведения человека на войне, 
так хорошо известной писа­
телю. Мы хотели, чтобы зри­
тель увидел батальон майо­
ра Бульбанюка, попавшего в 
сложную трагическую ситуа­
цию, когда по законам во­
енного времени горстка лю­
дей должна была принять на 
себя удар превосходящих сил 
противника, создавая при 
этом впечатление мощного 
наступления. Мы хотели, 
чтобы зритель почувствовал, 
понял, что все они — солда­
ты, сержанты, офицеры, убе­
ленные сединами воины и 
необстрелянные юнцы, раз­
ные по характеру и умирав­
шие по-разному,— знали, за 
что кладут свои головы.

В финале спектакля звучит 
мужественная и лирическая 
мелодия, и под звуки ее ге­
рои, будто вернувшись из то­
го смертельного боя, вы­
страиваются вдоль рампы: и 
те, кто погиб в этом бою при 
форсировании Днепра, и те 
немногие, что дожили для 
следующих боев. Они—Буль- 
банюк, Орлов, Кондратьев, 
Ерошин, Кравчук и Жорка 
Витьковский—люди, которые 
гибелью своей мостили доро­
гу к победе, словно спраши­
вают: а как, чем вы живете 
сейчас?

В «Мгновениях» Бондаре­
ва есть такое философско-по­
этическое наблюдение: «Кра­
сота связана с жизнью, жизнь 
с любовью, любовь—с чело­
веком. Как только прерыва­
ются эти связи, погибает 
вместе с человеком и красо­
та в природе».

Герои Бондарева — люди 
чуткие к красоте, они стра­
дают, мыслят, ищут, живут 
заинтересованно и активно. 
Сейчас уже поставлен спек­
такль «Выбор», а я нет-нет, 
да и вновь перечитываю ро­
ман и, глянув в окно нашего 
дома, на крыши, которые, мо­
жет быть, не раз рисовал ху­
дожник Васильев, разгляды­
ваю улицу, где в сырых, про­
мозглых сумерках, быть мо­
жет, шел другой персонаж- 
Илья Рамзин, и верю в под­
линность этих героев, рож­
денных не вымыслом, а 
жизнью, точно увиденной ав­
тором и донесенной до нас.

Илья Рамзин выбрал од­
нажды, спасая жизнь, тупи­
ковую дорогу. Живя в чужой 
стране, соприкасаясь с чужи­
ми законами, правилами и 
идеологией той «избранной» 
земли, он не стал счастли­
вым, выбирая, ничего не вы­
брал. Васильев, однажды и 
навсегда всем своим сущест­
вом выбрав эту землю, этих 
людей, живет и страдает, об­
ретая и имея право размыш­
лять о Родине, спорит и бо­
рется за ее завтрашний день 
как сын Отечества. Да нет, 
не выбирал Васильев. Просто 
он принадлежит с рождения 
этой земле, именуемой Роди­
ной, Россией. «Выбор» — 
произведение, укрепляющее 
веру в главное. И поскольку 
театр призван оберегать твор­
чество, человеческое досто­
инство и человечность, то 
именно это и определило вы­
бор «Выбора» для постанов­
ки. В этот раз, как и всегда, 
начиная работу по сцениче­
скому воплощению прозы 
Ю. Бондарева, мы ощущали 
необходимость поиска осо­
бенного, верного, чистого то­
на.

ЖИЗНЬ человеческая как 
бы соткана из множест­

ва мгновений, в которых так 
много ожиданий и утрат, мер­
цания звезд, зажигающихся и 
гаснущих окон, смены времен 
года, встреч и расставаний... 
И все эти мгновения, про­
стые и сложные, составляю­
щие человеческую жизнь, 
вбирает в свое большое и та­
лантливое сердце удивитель­
ный писатель Юрий Бон­
дарев.
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