
(Окончание. Начало на 1-й стр.).
Бондарев еще больше на­

хохлился и, казалось, вовсе 
ушел в себя. Затем, бросив 
острый, колючий взгляд, за­
говорил: «Если бы этот во­
прос был задан в ином тоне, 
он бы мог быть почти что 
провокационным. Но, думаю, 
он совершенно естествен, и 
отвечу я на него абсолютно 
впрямую: я ни капли, ну ни 
грана не сожалею, что по­
следний период моей ясизни 
попал в этот слом. И, может 
быть, для моей писательской 
и человеческой судьбы нуж­
но было пройти и через этот 
страшный период, пройти, 
чтобы еще вернее оценить и 
понять все, что довелось мне 
увидеть в истории моей Ро­
дины. Хотя, не скрою, в эти 
годы, как говорят в народе, 
«когда едешь с базара», мне 
очень бы хотелось прожить 
отрезок жизни писателя-со­
зерцателя, нет, не ради ис­
кусства для искусства, вос­
певая испещренную солнеч­
ным светом листву и блеск 
воды в июльский день, и кра­
соту женщины, и августов­
ское небо или благость люб­
ви, чем, между прочим, мно­
гие в эти годы и занимаются, 
кроме тех классиков, кото­
рые всю жизнь болеют бо­
лью мира. Если вы посмот­
рите «Мгновения», вы увиди­
те там многие из болевых 
точек нашего времени, но 
увидите и то, что они описа­
ны как бы со стороны. Писа­
телем-созерцателем. Эта от­
страненность, созерцатель­
ность необходима художнику 
для того, чтобы воспринять 
жизнь во всей ее полноте, со 
всеми нюансами, через при­
зму философическую. Иначе 
до конца не понять ни дви­
жения души, ни смысла жи­
зни.

А познание смысла жизни 
и есть самое главное занятие 
писателя. Толстой, Достоев­
ский, Сервантес... Разве не в 
этом величие их творчества? 
Как-то я уже говорил, что в 
жизни писателя есть два пе­
риода — период создания
текстов и период их коммен­
тариев. Период осмысления 
всего, что тобой создано, 
всей твоей жизни, себя само­
го. Сейчас эта философия 
стала для многих пустой фра­
зой — слишком заманчиво 
шуршат для них крупные 
купюры. А поиск смысла 
жизни? Добродетели? Поеди­
нок добра и зла? «Господи!— 
восклицают они.— Все это 
химеры!»

То, что случилось с нашей 
страной и нашей историей,— 
это тоже моя жизнь, и я не 
хотел бы от этого отрешить­
ся, и мое поколение не долж­
но этому противиться, хотя, 
конечно, больно и трудно с 
этим примириться.

Сейчас, когда многое стало 
очевидным, когда поступь 
фашизма по нашей земле 
вновь стала слышимой и от­
дается набатом в сердцах 
миллионов и льется кровь 
невинных людей, расстрелян­
ных только за то, что встали 
на защиту советских зако­
нов, книги Юрия Бондарева 
приобретают особенный 
смысл — никто до него в 
столкновении фашизма с со­
циализмом не увидел и не 
показал так ярко противо­
стояния человечности и бес­
человечия, никто из писате­
лей-фронтовиков так точно 
не уловил диалектику и пси­
хологию военного подвига. И 
не потому ли именно Бонда­
рев первым, прибегнув к яр­
кому и впечатляющему об­
разу самолета, поднятого в 
воздух без точного знания, 
куда его будут сажать, имен­
но он на партийной конфе­
ренции восстал против тех 
перестроечных опытов, что 
стали предвестником нынеш­
ней драмы России?

— У России свой путь в 
мировой истории, уникаль­
ный, выстраданный,— гово- 

•рит Юрий Васильевич.— Ну, 
скажите, зачем,— сердится 
он,— зачем русскому кресть­
янину, которого уж совсем в 
дурака превратили, навязали 
какое-то фермерство? Этого 
никогда не было в России, и 
к реформам Столыпина у ме­
ня тысячи претензий! Пото­
му что именно он разрушил 
общину. Если сходка в дерев­
не решала вопрос, отдавать 
или нет старшего брата в ар­

мию из семьи, где умерли 
оба родителя и остаются де­
ти-сироты, то это что-то да 
значило! Реформы! Да не 
реформы служили России, ее 
процветанию. Она крепка бы­
ла идеалом совершенствова­
ния. Даже после реформы 
1861 года пришло запустение, 
развились спекуляция, гра­
бежи, засилье иностранного 
капитала. Иногда к простым 
истинам мы приходим совер­
шенно случайно — реформа, 
реформатор, реформация.. 
Тоже мне Лютеры! Создали 
культ из реформ во имя ре­
форм. А где человек? Я то­
гда Горбачеву сказал: «Ну 
что вы нам голову морочи­
те? Что строить собирае­
тесь? Капитализм? Или пост­
феодализм? Что ж это за ре­
формы такие, когда войну 
объявили войне во имя вой­
ны? Когда зло творится во 
имя зла?..».

Бондарев замолчал, раздра­
женный, вскипающий, а моя 
задетая за живое историчес­
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кая память заработала, сло­
вно манометр, — Лютер, 
Кальвин, Цвингели ■ положи­
ли начало протестантской 
этике, стали выразителями 
интересов нарождающейся 
буржуазии в XVI веке. С тех 
пор протестантизм добился 
серьезных успехов в овладе­
нии миром, став в XX веке 
базой для зарождения эку­
менизма. А Бондарев продол­
жал:

— Мне иногда кажется, 
что где-то там высоко сидят 
люди, лысые, с высокими 
лбами и хрящеватыми уша­
ми, они пьют виски с содо­
вой или, напротив, только 
молоко и думают о том, как 
лучше распорядиться моей 
Родиной. Такая вот страш­
ненькая картина рисуется... 
У нас огромная территория. 
За счет этих наших прост­
ранств они смогут безбедно 
прожить еще сотню лет. А 
сейчас им негде закапывать 
радиоактивные отходы, ток­
сические вещества, им нуж­
ны полезные ископаемые и 
пресная вода, которых у них 
уже нет, им очень многое ну­
жно. И они заставляют нас 
разоружаться, чтобы мы ста­
ли «ничто», чтобы можно бы­
ло совсем не считаться с на­
ми и ввести к нам для под­
держания порядка «голубые 
каски». И не такая уж это 
ирреальность. Собирается же 
«миротворец» Шеварднад­
зе ввести их в Грузию... Все, 
уже на нашей земле — пре­
цедент! И я вижу в этом 
очень большую опасность.

В одной из своих публици­
стических работ Юрий Бон­
дарев подчеркивал: «Настоя­
щее не может быть оторва­
но от прошлого, иначе теря­
ются нравственные связи. В 
настоящем всегда есть про­
шлое». Тем не менее этому 
прошлому современная 
жизнь чинит препятствия, 
заставляя общество забыть 
прошлое. Официальная про­
паганда, ломая души, при­
вычный, рожденный веками 
образ и стиль жизни, судо­
рожно впихивает общество 
в какую-то вновь испеченную 
этику, наспех сложенную из 
обрывков рок и поп-культу­
ры. лекций заезжих протес­
тантских проповедников и 
шоу-моды. Однако самое 
страшное — общество эту мо­
ду пытается примерять. И 
если и был художник, пред­
сказавший возможность это­
го, то это был Бондарев! Уже 
давно, начиная с романов 
«Берег», «Выбор», «Игра» и 
особенно в «Искушении», пи­
сатель ведет исследование 
души современного русского 
интеллигента, предопреде­
ляя в кропотливом анализе и 
глубоком прозрении суть на­
шей сегодняшней трагедии.

Почему, почему наше, ка­
залось бы, цивилизованное 
общество так инертно отнес­
лось к тому, что ему нагло и 
бесцеремонно навязали, поче­
му мы спасовали, и больше 
того — сдались на милость 
победителей-варваров?

— Вина за многое из того, 
что с нами случилось,— раз­
мышляет Юрий Василье­
вич,— ложится на нашу ин­
теллигенцию. Не поймите это 
как бондаревский консерва­
тизм, об этом великолепно 
сказано у Бунина в «Окаян­
ных днях». Российская ин­
теллигенция постоянно фрон­
дировала против всех и вся. 
Она не восстала, когда жут­
кая русофобия поразила Рос­
сию вплоть до конца 30-х 
годов. Об этом прекрасно ска­
зал отец Иоанн в «Советской 
России», и это абсолютно сов­
падает с тем. что думаю я, о 
нашем времени. Наша интел­
лигенция достойна большого 
осуждения, и я отношусь к 
ней, исходя из принципа

«любовь—ненависть». Одной 
любви здесь совсем недоста­
точно. Именно «любовь—не­
нависть». Интеллигенции 
нельзя простить разврата и 
растления народа, ясно, что в 
понятие «интеллигенция» я 
включаю сейчас всех — демо­
кратов и всех остальных. На­
род растлен до того, что на­
ходится в какой-то наркоти­
ческой спячке... Доколе? И 
вся свидригайловщина в нем 
от этой интеллигенции, пото­
му что именно интеллиген­
ция, насилуя телеэкран и все­
возможную прессу, разливала 
яд блуда. Да, во всех рома­
нах я говорю об этой интел­
лигенции. но, может быть, 
никогда еще я не сказал та­
кого злого и резкого слова, 
как сейчас. Думаю, что при­
шло время сделать и это...

Страшнее гражданской 
войны ничего быть не мо­
жет. И наша литература и 
особенно Шолохов сказали об 
этом со всей очевидностью. 
Гражданская война для на­
рода — окончательная поги­
бель. Когда уже брат не ви­
дит брата, когда муж не ви­
дит жены, когда сын забыва­
ет отца и мать и все реша­
ется только огнем, свинцом, 
пушками и танками — в со­
временных условиях это ко­
нец. Я пробыл в армии че­
тыре года. Это мои лучшие 
годы, любимые книги, по­
священные армии. Я никогда 
не предам это время. Но по­
сле событий 3—4 октября я 
почувствовал себя бесконеч­
но обманутым и запачкан­
ным. Я видел, как входили 
в Москву войска, и понял, что 
ничего в жизни не знаю...

В том белом здании сиде­
ли люди, избранные наро­
дом. И плохие они или хоро­
шие, устраивают они кого-то 
или нет — это законная 
власть. И если армия стреля­
ет в эту законную власть, в 
депутатов, избранных наро­
дом, значит, по фор.мальной 
логике, она стреляет в народ. 
Когда я продумал все это, я 
понял, что все это очень 
страшно. Значит, там были 
наемники и за спиной их 
стояли люди, которым не до­
рог народ, значит, власть в 
руках тех, кто считает, что 
можно стрелять в свой на­
род...

Мы долго молчали, почти 
в темноте, но нарушать ти­
шину никто не хотел. Нако­
нец я решилась спросить:

— Скажите, Юрий Василь­
евич!.. Несколько лет назад 
на вас обрушился вал грязи, 
наветов и травли. И все же 
вы им не поддались. Что вам 
дает силы чувствовать себя 
непобежденным?

Вопрос не застал Бондаре­
ва врасплох. Больше того, он 
оживился:

— Наверное, гены. И все 
же главное — этот вопрос ка­
сается самого важного — 
моей гражданской и нравст­
венной позиции. Чем боль­
ше я чувствую давление со 
стороны черных сил, тем 
больше я испытываю чувст­
во внутреннего сопротивле­
ния. И тем больше растет во 
мне чувство уверенности в 
моей правоте. Есть люди, ко­
торые считают это упрямст­
вом — стал-де в позицию ак­
тивной обороны, потому что 
задето его самолюбие. Ерун­
да! Я встал в эту позицию 
совершенно сознательно, ибо 
это позиция сопротивления 
разрушению моей Родины. И 
время подтверждает, что я 
прав, когда стою на защите 
культуры, моей страны, судь­
бы России, добродетели, на­
конец. Ибо без добродетели 
погибнет не только моя Ро­
дина, погибнет человечество. 
Попытки смять меня, кото­
рые, кстати, сейчас поутих­
ли, дали мне возможность 

многое понять, например, я 
понял, что такое предатель­
ство.

— Но вы же знали об этом 
на фронте!

— Знал, но в других об­
стоятельствах. Там все было 
яснее, хотя природа, конеч­
но, одна. Эта борьба укрепи­
ла во мне веру. Я чувствую 
себя сыном своего отца Ва­
силия Васильевича Бондаре­
ва, который отсидел свой 
срок, не сломался, достойно 
ушел из жизни.

В комнате давно горел 
свет, за окном густела тьма. 
Какие-то люди пытались 
«вызволить» Юрия Бондаре­
ва из нашей беседы, но он 
не прервал ее. Лицо его ста­
ло мягче, озарилось теплым, 
мягким светом, глаза забле­
стели.

— Объясните, Юрий Ва­
сильевич! Зачем вам в эти 
годы держаться за память об 
отце, больше того — отвечать 
перед ним за свою жизнь?

— Зачем? Это очень и 
очень личное. Я вырос в пре­
красной семье. Мама — хох­
лушка, умная, красивая, 
хлебосольная хозяюшка, 
влюбленная в свою семью. 
Благодаря ей я стал писате­
лем — первые буквы, первые 
сказки, первые строки... и 
интонации... Мы жили всег­
да небогато, но счастливо. 
Отец был интеллигентом, 
вышедшим из деревни. В нем 
было то настоящее мужское, 
чего так не Хватает совре­
менным мужчинам. Он испо­
ведовал простые мужские 
истины: если в тебе течет 
кровь мужчины — ты защит­
ник семьи, ее содержатель. 
Если сына, жену, дочь кто-то 
обидел — защити. Я много ез­
дил с отцом по России. Он 
был юрист. И я знал, что ка­
кие бы банды ни встретились 
нам на дороге, мне с отцом 
не страшно. В семье нашей 
было трое детей. Я очень лю­
бил младшего брата. Он по­
гиб в тот же день, когда по­
садили отца...

— Вы до сих пор ощущае­
те ответственность перед па­
мятью отца?

— Все книги мои связаны 
с памятью. Что бы мы ни 
придумывали, какие бы сю­
жеты ни строили, во всем 
искать надо память. Что же 
касается детей, я говорю не 
о своих лично, то здесь 
уже не проблема «отцов и 
детей», как ее поставил Тур­
генев. Здесь значительно ху­
же — разрыв на почве духов­
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ной. На Западе это случилось 
давно, нам навязали — сей­
час. Папа, который не может 
зарабатывать доллары, уже 
не папа. Почему страшная 
страна Америка? Потому что 
она проповедник морали же­
стокости. В России всегда 
было: «бедность — не по­
рок», было что-то значитель­
но выше — жизнь духа. И 
это главное. В Америке — 
бедняк презираем, его уни­
жают, бьют даже за то, что 
он беден. Почитайте Джеймса 
Джонса, Курта Воннегута. 
Они прекрасно объясняли, 
почему ненавидят Америку. 
И если удастся навязать ее 
мораль нам, она погубит 
Россию.

Недавно Союз писателей 
России провел совещание 
молодых. Это был праздник. 
Неожиданный, но такой же­
ланный в эти страшные дни 
после расстрела. Потому что 
мы увидали — жива русская 
литература, есть молодежь, 
наша глубокая, умная, талан­
тливая, больная болью Рос­
сии. Ей предстоит стать вла­
стителем дум, и она, мы по­
верили, нас не подведет. 
Есть молодежь, которая 
предпочла каторгу писатель­
ского труда шуршанию де­
нежных купюр.

«Как тяжело, что мы не 
верим в Бога! — написала 
Ю. Бондареву Тамара Са­
прыкина, прочитав роман 
«Игра».— Мне хотелось мо­
литься — до исступления, фа­
натически за все наше рус­
ское, за то, что мельчает, за 
трусость при нашей-то силе. 
Мне не стыдно написать вам 
о своих раздирающих душу 
слезах... Почему я пишу вам? 
Я завидую вашему Крымову 
за то, что он прожил яркую, 
сильную жизнь, полную сме­
лой интуиции, решительнос­
ти. святой любви... Мне три­
дцать лет, но я уже устала, 
потому и ревела над вашим 
романом. Как трудно порой 
найти ответы».

— Вообще, создать героя — 
в Этом и есть писатель. Если 
бы у меня не было героя, я 
перестал бы писать. Вот это 
и есть моя связь с отцом, 
связь с тем поколением, ко­
торое создавало нашу совет­
скую Родину. Я люблю всех 
своих героев. Мне даже жут­
кий мерзавец Татарчук чем- 
то симпатичен. Да и вообще 
нельзя даже злодея писать, 
не любя. А к Дроздову из 
«Искушения» у меня отноше­
ние особое. Пройдя все кру­
ги ада, искушения, он остал­
ся настоящим парнем, таким, 
какие были в моем поколе­
нии. Еще в статье «Моим чи­
тателям» Бондарев написал: 
«Видимо, каждый неравноду­
шен к своему поколению и 
хочет напомнить о нем с рев­
нивой любовью. Я возвра­
щаю в жизнь тех, о которых 
никто ничего не знает и о 
которых знаю только я, и 
только я должен, обязан рас­
сказать о них все». Разгова­
ривая с Юрием Васильеви­
чем Бондаревым, я поняла, 
что до сих пор он считает се­
бя обязанным выполнять 
этот долг.

Пройдут годы, образ Совет­
ского Союза, такой, каким он 
был, уйдет в историю, а че­
ловечество будет вспоминать 
о нем, как о Спарте, с восхи­
щением и восторгом. И кни­
ги Юрия Бондарева, его ге­
рои — живые свидетели вели­
чия и драмы великой держа­
вы.

Когда мы заканчивали наш 
разговор, вышла газета «Зав­
тра», и в ней — кусок из но­
вого романа Юрия Бондаре­
ва.

Да, это снова возврат к 
юности моего поколения. Это 
снова год 47-й. это снова ре­
бята, вернувшиеся с войны, 
их разные судьбы. Это сно­
ва о том, что я не сумел рас­
слышать в «Тишине»—боль, 
подвиг, величие и трагизм 
тех, кто победил в Великой 
Отечественной войне. Роман 
называется «Победители».

Галина ОРЕХАНОВА.


