
Юрий БОНДАРЕВ
Умиротворение багряного леса, пре­

лый запах осени, мокрые ветки, бью­
щие по лицу, шорох осенней листвы... 
И покажется вдруг, что мир по-преж 
нему жив и прекрасен, что трагедия 
Родины отступила куда-то и можно 
здесь, в этой тишине, в этом уютном 
маленьком домике, окруженном малю 
сеньким садиком, в этой подмосков 
ной Пахре, где живет Юрий Василье­
вич Бондарев, предаться раздумьям 
о жизни, уйти в себя, о воспоминания, 
затеряться в разгадках тайны о приро 
де творчества и воле судьбы... Но нет, 
и здесь властвует беспощадное время. 
Вслушайтесь в горячие монологи Бон­
дарева...

— Еще семь лет назад я убеждал 
общество что оно играет с огнем, что 
перестройка очень напоминает мне 
ту ситуацию летом 1942 года, которая 
сложилась в Сталинграде, что нас 
ждет неминуемое поражение, если не­
медленно не остановить горбачевскую 
игру в реформы. Я сказал тогда пря­
мо. что мы на краю пропасти. Мне не 
поверили Больше того, началась трав­
ля в печати. И вот мы имеем сегодня..

— Известно ваше разочаоование во 
многих собратьях по перу здесь, на 
Родине. Не связано ли оно с тем, что 
иные не столько привержены тем цен­
ностям. которые долгие годы мы на­
зывали социалистическими ценностя­
ми? Вы подчеркивали не раз уже, что 
писатели в защите народных инте­
ресов давно не отличаются единством. 
Но. может быть, это и происходит по- 
тому, что они не согласны с вашим 
мнением о ситуации в стране?

— Знаете когда начались нынче 
видимые всему миру сломы нашей об­
щественной жизни, вот тогда-то и 
обозначился этот водораздел. Власть 
оказалась в руках тех, кто предал ос­
новы нашей жизни. Предательство 
стало нормой жизни — предательство 
нашего строя, предательство веры от­
цов, предательство революции, преда­
тельство того, за что погибали стар­
шие братья и в страданиях из послед­
них сил берегли сестры, предатель­
ство героизма, предательство любви, 
товарищества, братства, дружбы, в 
конце концов интернационализма, ес­
ли хотите... Люди хорошо проявились 
в своей сути, и боль, и страдания от 
того, что мне довелось все это видеть, 
обратили меня снова к моей юности, 
к войне, к тому живительному родни­
ку товарищества, которым мы та^ до­
рожили на фронте.

— Но ведь есть же писатели-фрон­
товики!

— Писательское фронтовое брат­
ство распалось. Ведь тот же Виктор 
Астафьев. Что это? «Мало вас, своло­
чей, били 23 февраля...» Как же так? 
О фронтовикам! Что это за злоба? На 
всех и вся — какое-то патологическое 
озлобление. Или тот же Окуджава. 
Мы работали с ним вместе в «Лите­
ратурной газете», это было после вы­
хода в свет моей книги «Батальоны 
просят огня», и Сергей Сергеевич 
Смирнов пригласил меня на работу, 
объединил нас тогда...

— Юрий Васильевич, а ваш новый 
роман «Победители»?..

— Сейчас появляется много новых 
его названий. Каким будет оконча­
тельное, пока трудно скзать. В про­
цессе работы возникал «Белый по­
езд». как символ смерти, но наконец 
пришел к названию «Непротивление».

— И этот роман, конечно, связан с 
«Берегом», «Игрой», «Искушением».

— Думаю, что вас это немного уди­
вит, но новый роман совсем о другом. 
Скорее в данном случае можно гово­
рить о «Тишине», с которой есть пе­
рекличка...

— Хотелось бы получить от вас, 
Юрий Васильевич, ответ на вопрос: 
как повлияло наше время на разви­
тие современной литературы?

— Я думаю, это печальное время для 
искусства. Я совершенно не отношу 
себя к фальшивым оптимистам, и все 
же я сказал бы об этом, прибегнув к 
художественному образному сравне­
нию: мне кажется, что именно сейчас 
эта огромных размеров льдина уже 
начинает подтаивать по краям. Доста­
точно примеров с Чейзом, или даже 
Стивенсоном, или теми же «Тысячей 
и одним вопросом об эротике». Все 
это уже мало кого прельщает. Но это 
можно сказать о тех, кто имеет опыт 
знаний хорошей литературы. А моло­
дежь, например, ее увлечение видео... 
Ведь фильмов хороших, тех же аме­
риканских, раз-два и обчелся. А чепу­
ха, которой завалены наши экраны, 
разрушает личность человека, и как 
потом поднимать ее, одному Богу из­
вестно. Литературу еще можно под­
нять, но вовсе не так. как это пыта­
ется делать свободная от нравствен­
ности печать, прославляющая нич­
тожнейшую современную литературу, 
которая сейчас создает лишь бесслав­
ные книги. Об авторах этих книг 
можно сказать — «неизвестные зна­
менитости».

— Но к их числу вы же не относи­
те того же Солженицына?

— Да и его не читают. Потому что 
он никакой не пророк, ибо пророк — 
это избранник и посланец Бога. 
Он просто писатель, который облада­
ет публицистическим даром. Все. И по­
этому учить ему Россию не следует. 
Не понимает ее он и пытается втис­
нуть современную Россию в образ той, 
дореволюционной которую тоже не 
знает.

А вот как в этом мире жить?..

«Нас заманили

ПЕРЕД ЛИЦОМ 
КРУШЕНИЯ

Я думаю, что у многих опустились 
руки сейчас, вы правы. Но если начать 
забывать свое ремесло, то, в чем всю 
свою жизнь видел источник и смысл 
жизни,—это губительно, Надо писать, 
писать обо всем, чем отмечена жизнь... 
Есть о чем писать!

— Можно фиксировать приметы 
времени — они впечатляющи сегодня. 
Но этим, по сути, также занимается и 
журналистика, на своем уровне. 
С другой стороны, вы как художник, 
воспитанный советским мировоззре­
нием, художник, убежденный в том, 
что был участником сотворения са­
мого справедливого мироустройства, 
вы оказались перед лицом крушения, 
обвала. Что подсказывает ваше внут­
реннее чутье, каковы возможности 
выхода к свету?..

—• ...Я вспоминаю:
Лошадь захромала —

командир убит, 
Командир убит — армия бежит, 
Враг вступает в город,

пленных не щадя,
Потому что в кузнице не было

гвоздя.
Вот такой образ приходит на ум 

для характеристики состояния, в кото­
ром находимся. И все в мучительных 
раздумьях ведет к одной мысли: спа­
сительно пробуждение народа. Я очень 
надеюсь на силу слова, потому что 
слово действует на разум людской, бу­
дит его чувства. Для того чтобы те­
бя поняли миллионы, нужно найти 
верное слово. Сейчас это очень труд­
но, происходит девальвация слова — 
это делается намеренно, методично, 
чтобы слово обманывало.

Давайте проанализируем, что про­
изошло со словом «демократия». Мы 
представляли его как возвращение 
власти народа. А что произошло? Лю­
ди, поверившие, что движение, наз­
вавшее себя «демократическим», при­
ведет их к истинному народовластию, 
оказались заложниками обмана, и на 
поверку это сладкое слово «демокра­
тия» превратилось в горчайшую пи­
люлю.

После того, что произошло в 1991 
году и осенью 1993-го, как можно го­
ворить об идеалах демократии, о сво­
боде, о правах человека? Слово поте­
ряло свою силу. «Да здравствует де­
мократия!» — теперь это не более чем 
пустой звук, лозунг лишенный содер­
жания, смысла. Почему политика та­
ким прессом сжала литературу? Ве­
ликий обман произошел, жуткая де­
вальвация слова. И это отразилось и 
в литературе, в которой оказалось 
очень много «власовцев».

Но, как известно, есть закон буме­
ранга. Он коснулся всех, кто предал 
Родину во время войны. Ведь эти ли­
тературные власовцы предали самое 
святое, чему и должны служить пи­
сатели... Но жить в состоянии неверия 

все же нельзя. И писатели, кто ос­
тался честен, обязаны возвышать свой 
голос против того, что уничтожается 
классика, уничтожается наша история, 
празднует тризну варварство. Откро­
венно и расчетливо выполняется за­
дача—низвести нас до уровня колонии 
не только на бытовом уровне жизни, 
но и в сознании. Спецслужбами США 
была поставлена задача—дискредити­
ровать Сталина, Советскую власть, 
русский народ. И культуру, конечно, 
и тогда все будут ползать, как мокри­
цы. И это все выполняется.

Посмотрите на иных деятелей куль­
туры сейчас. После трагедии прошло­
го октября власти все-таки поняли— 
страна доведена до последнего граду­
са кипения, и поэтому пошли на кон­
солидацию. Но с кем консолидировать­
ся? Вот мой сосед, рьяный демократ, 
призывал поставить Бондарева к 
стенке. С ним консолидироваться? 
Окуджава одобрял расстрел народных 
депутатов в «Белом доме». Так что 
же, с палачами консолидироваться? 
Жертвы и палачи консолидироваться 
не могут. Потому что палачи все рав­
но рано или поздно подведут жертву 
под гильотину. Природа у них такая.

В чем, однако, закон предательства? 
Закон предательства состоит в том, 
что предатель, совершая страшный 
поступок, втайне надеется, что его 
помилуют и он пригодится. Но нет... 
Его все равно потом уберут из этой 
жизни. Рано или поздно, но уберут. 
Предательство всегда наказуемо — 
это закон!

А после трагедии октября 1993 года 
многие деятели культуры перетруси­
ли настолько, что отказали себе в 
праве честно высказать свое мнение. 
Ведь это ужасно!

— Тогда объясните феномен «сла­
вы». Ведь не понимать они не могут, 
что встали на путь бесславия, что в 
народе-то так и думают о них: «Это 
люди, предавшие себя и своих геро­
ев!» Я говорю сейчас об известных 
артистах и писателях...

— Здесь мне кажется, нужно гово­
рить о двух вещах.

Первое — о смысле жизни. Второе— 
о геростратовой славе. Если бы чело­
век точно осознавал, для чего он ро­
дился, для чего учился, для чего его 
растила семья, для чего носили на ру­
ках, беспокоились о том, чтобы хоро­
шо учился, не связался с дурной 
компанией... Ведь это все заботы о 
смысле жизни. Все родители хотят 
чтобы их чадо постигало в этом мире 
что-то доброе. Ведь никто, даже в 
бандитских семьях, не мечтает выра­
стить головореза... Нет! Скорее всего 
мафиози в Гарвардский университет 
отдаст свое чадо!

Я убежден, что человечество очень 
несовершенно и не подошло еще к 
пониманию смысла жизни. Легкой

в трагическую ловушку»
жизни, без труда и без забот, сопро­
тивляются не многие. Если бы мно­
гие сопротивлялись, жизнь была бы 
другой. Жизнь состоит из боли и нас­
лаждения, но к боли не стремится 
никто! Стремятся хорошо есть-пить, 
веселиться, если возможно, быть в из­
вестности, в славе. Это тоже из серии 
удовольствий, потому что слава тешит 
самолюбие.

Человечество очень несовершенно, 
и это доказало наше время. А я вот 
вспоминаю войну — ведь каких толь­
ко судеб тогда не было, но это были 
другие люди!

— Да, сейчас многие фронтовики 
говорят: «Уж лучше бы всего этого не 
видеть!» Но каждое время создает 
свою мораль и свои нравственные ори­
ентиры. И тогда скажите: зачем вы се­
бя мучаете, зачем пишете, подверга­
ете моральным страданиям? Для того, 
чтобы все-таки люди, услышав вашу 
боль, задумались, вы надеетесь пов­
лиять на них, или просто потому, что 
вам хочется высказаться?

— О, вот это вопрос правильный. 
Просто так я писать не могу. Мне это 
неинтересно. Но если, написав стра­
ницу, я взволновался, открыл что-то в 
жизни, как мне кажется, тогда счи­
таю, что не зря хлеб ем. Мне очень 
важно, чтобы открытое мною стало 
не только моим. Возьмите «Мгно­
вения». Это же все написано на пре­
деле искренности. В романах, ко­
нечно, есть элементы фантазии в 
развитии сюжета, в характерах и 
поступках героев. А здесь — душа 
моя открыта: вот он весь я, берите 
меня! Зачем я это делаю? Потому 
что считаю, что человечество так 
или иначе ищет пути своего со­
вершенства. А я убежден, что 
именно культура отражает закономер­
ности жизни, ее высшие и лучшие до­
стижения. Отберите у народа язык, и 
не будет ни культуры его, ни исто­
рии. ни будущего, ни в конце кон­
цов самого народа. С легкой руки 
Горбачева, этого малограмотного и 
тщеславного господина, внедрен у нас 
«плюрализм» и «брифинги»; «конвер­
генция», «консенсус» ринулись в рус­
ский язык. Я почувствовал душой, 
что это делается намеренно, это пора­
бощение русского языка, смертельное 
для него хирургическое вмешательст­
во в живой его организм. Я го­
ворил Горбачеву: нельзя этого делать! 
Плюрализм — это распад, разорван­
ность человеческих связей. Или че­
харда с переименованием улиц, пло­
щадей, носителей исторических вех, 
ее имен, ее трагедии и гордости. Нет! 
Наступление идет открытое. И насту­
пление это на национальную самобыт­
ность России, на ее народ. Тургенев ге­
ниально выразил это: «Во дни сомне­
ний, во дни тягостных раздумий о 
судьбах моей Родины ты один мне 
поддержка и опора, о великий, могу­
чий, правдивый и свободный русский 
язык!..» И вот посмотрите, к чему мы 
уже пришли с плюрализмом: идет 
разграбление не только нашего веще­
ственного богатства, но и откачка на­
ших интеллектуальных сил. на кото­
рые алчно накинулся Запад с Аме­
рикой во главе, как бы надеясь за 
счет интеллектуальных и духовных 
сил России себя поддержать. Но и в 
этом случае нелишне было бы пом­
нить опыт первой русской эмиграции, 
он доказал, что национальная культу­
ра на инородной почве останавлива­
ется в своем развитии, как бы сохра­
няется в самой себе, культивирует са­
ма себя и пытается донести до пос­
ледующих поколений лишь только то, 
что застало ее на уровне времени ее 
изгнания с родной почвы. У нее нет 
будущего в его полноценном и пол­
нокровном развитии.

— В этой связи напрашивается вы­
вод: путь, который отстаивает Россия, 
путь сохранения себя во имя будуще­
го всего мира — это и есть историче­
ская миссия России,

— Я думаю, что нужно так думать, 
потому что иначе теряется всякая на­
дежда. Но положение таково, что ви- 
ды-то на Россию мирового масштаба 
совершенно другие. И меня они очень 
пугают Пугает то, что Россию хотят 
превратить в третьестепенный земель­
ный регион кладезь природных бо­
гатств, питательными соками которо­
го можно будет беззастенчиво пользо­
ваться еще 50—100 лет... Боюсь, что 
наша земля предназначена и для за­
хоронения атомных отходов. Во мно­
гом. к сожалению, будущее России и 
мира в конце концов зависит от тех, 
кто стоит сегодня у власти,— отда­
дут ли они окончательно Россию на 
разграбление или в конце концов ра­
зум все-таки возобладает. Вспомните, 
как считались на Западе с великой 
державой СССР' Власть имущие 
пустили страну под откос. И свя­
тая обязанность деятелей культуры— 
внушать и внушать людям: «У России 
великая историческая миссия»,— про­
рочествовал еще Достоевский. Воз­
можно. сегодня уже эти слова звучат 
фантастически, хотя убеждён, что ес­
ли с Россией случится что-то трагиче­
ское, то вслед за нею погибнет и За­
пад, ибо всегда он питался ее духом, 
да и просто тем, что она существует. 
С ее тайгой. легким^и планеты, с ее 
недрами, с ее уникальным драгоцен­
ным запасом — невероятными и не­
ожиданными людьми

Беседу вела
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