
ОБ АВТОРЕ

РИЙ БОНДАРЕВ 
— не частый 
fгость на стра­

ницах нынешней прессы. Да 
и с «Книжным обозрением» 
в последние годы у него сло­
жились непростые отноше­
ния. И все-таки в День за­
щитника Отечества нам за­
хотелось услышать этого, 
одного из лучших писателей 
фронтового поколения, ав­
тора «Тишины», «Горячего 
снега», «Выбора»... Пока до­
говаривались о беседе, мы 
узнали от Юрия Васильеви­
ча, что «Солженицын — ве­
ликий лжец, циник и при­
творщик», а Распутин — «без 
принципов, и верить ему 
нельзя»... Но самое святое — 
и для писателя, и для нашего 
еженедельника — читатель. 
Ради него и для него и со­
стоялась эта беседа.

Е.УЛЬЧЕНКО.

м у сК-У у

ПОСЛЕДНИЙ МОГИКАНИН ФР0НТ0Н0Й ПРОЗЫ
— Юрий Васильевич, как складывается сей­

час ваша творческая жизнь?
— Сейчас я, как всю жизнь, нахожусь за 

письменным столом. Уже четыре года работаю 
над романом о современности. К моему удив­
лению, в нем не будет ни строчки о войне. Я дал 
себе такой зарок — в этом романе совсем не 
касаться темы войны (этой теме будет посвя­
щен мой следующий роман). В новом романе — 
наша милая современность, где действует, 
живет, мучается, страдает молодой герой. Он 
проходит через многие события и заканчивает 
жизнь то ли трагически, то ли не трагически... 
В романе показаны два поколения — старшее 
и молодое и то, как складываются между ними 
взаимоотношения.

— Отцы и дети?
— Нет, это отнюдь не проблема отцов и 

детей, это совершенно другое, непохожее... Ко­
роче говоря, этот роман — о современности. 
Пишу его одержимо. Роман трудный. Для меня 
— невеселый. Поэтому пишется медленно, 
долго, тяжело (только один раз отвлекся: по­
правил свои «Мгновения» перед тем, как от­
дать в издательство, да в промежутках рабо­
таю над статьей). Это нечто новое в моей рабо­
те. Таких чисто современных романов у меня, 
насколько мне не изменяет память, не было...

Вот так и живу — в основном, на даче. Время 
от времени встречаюсь с друзьями, которые ос­
тались друзьями. В Москву приезжаю в исклю­
чительных случаях. Например, на мероприятия, 
связанные с присуждением международной Шо­
лоховской премии: я являюсь председателем 
жюри. На модные торжества, презентации 
(масса полуиностранных названий!), где тусует­
ся наша интеллигенция, не езжу. Мне это про­
тивно. Бесцельная трата времени.

— Довольны ли вы своими издательскими 
делами?

— Сейчас у нас совершенно другая страна, 
совершенно другие издательства, совершенно 
другие журналы, совершенно другие театры, 
совершенно другое кино (хотя в них, может 
быть, и сохранились некоторые прежние люди). 
Иногда бывают такие утра: просыпаюсь и ощу­
щаю себя в какой-то неведомой мне стране. Все 
— другое. Все находится на грани страшней­
шей катастрофы... Скажем, когда писатель из­
дает книгу за свой счет, а потом сам продает 
тираж — это не то что смешно, не то что 
анекдот -— это скверный анекдот. Почти по 
Достоевскому!

Наша культура — величайшая из всех куль­
тур мира. Что касается литературы советского 
периода, несмотря на свое название «социалис­
тический реализм», сущность у нее была дру­
гая. Это реализм, который вбирал в себя все: 

критический реализм, фантазию, гротеск, пам­
флет... — словом, все то, что существовало в 
мировой культуре. Наши критики ушиблены 
идиотоманией определений: соцреализм, кри­
тический реализм, сюрреализм... Мне иногда 
хотелось бы спросить их: «Как вы определяете 
Сальвадора Дали?» Они ответили бы: «Сюрре­
алист». — «А может быть, он наполовину и 
реалист?» Думаю, они ничего бы не ответили, 
пожимали бы плечами, делали умный вид, за­
куривали сигареты, бросались к бокалу шам­
панского, чтобы подумать, но ничего бы не 
придумали... «Социалистический реализм» 
был названием, которым отпугивали. Этот реа­
лизм был, действительно, «социалистическим», 
потому что существовал при социализме. Это 
была золотая эпоха и нашей, и мировой куль­
туры. У нас была золотая литература. Во вре­
мена социалистического реализма работали 
писатели, которым нет равных в мире. Это не 
громкие слова, не квасной патриотизм, кото­
рый я терпеть не могу, не национализм. Это 
действительно так. Вот вам несколько имен 
писателей. Кого можно сравнить с ними? Есть 
ли равный гениальнейшему писателю XX века 
Шолохову? Есть ли равный такому таланту, 
как Булгаков? Разве что Гофман в прошлом 
веке. А кто в нашем столетии может встать с 
ним рядом (хотя подобной литературы у нас 
много)?..

Возьмите потрясающий, я бы сказал, лири­
ко-эпический талант Алексея Толстого. Или — 
совершенно неповторимые таланты Вячеслава 
Шишкова, великолепного Андрея Малышки­
на? Я могу назвать очень много имен писате­
лей, с которыми нельзя сравнить ни Фолкнера, 
ни даже Хемингуэя. Последние были писателя­
ми на случай жизни. Шишков — это целая 
эпоха. Если вы задумались над вопросом, что 
такое капитализм в России, почитайте, почи­
тайте «Угрюм-реку» Шишкова, и все станет 
ясно. Я уж не говорю о первой части «Брусков» 
Панферова. А какой исторический писатель 
был Чапыгин!

После Зощенко никем в мире не был повторен 
сказово-бытово-обывательский жанр. Может 
быть, Зощенко — не самый любимый мой писа­
тель, но он отличается от всех остальных, и 
равных ему нет (О.Генри — нечто другое).

А какая у нас была поэзия?! Боже мой! 
Забыли Смелякова, забываем Твардовского. А 
Кедрин, написавший всего одну книгу?! А Руб­
цов с его совершенно гениальными вещами?! 
Смотрите, какой огромный ряд выстраивается! 
Как будто мы составляем списки на билеты в 
Большой театр...

Это была удивительная пора, невероятный 
расцвет литературы! Верю, в будущем этот 

золотой век советской литературы еще будут 
изучать, он будет стоять совершенно отдельной 
строфой в истории мировой, вселенской литера­
туры...

— Мы с вами разговариваем накануне Дня 
защитника Отечества. Вполне уместно было бы 
поговорить о военной прозе...

— Если говорить о нашей военной прозе, то 
здесь у меня немножечко грустное состояние. 
За последнее время я ничего в этом жанре не 
читал, если не считать прозы, связанной с Ве­
ликой Отечественной войной.

— Не значит ли это, что жанр военной 
прозы себя исчерпал? Связываете ли вы с кем- 
либо надежды на его возрождение?

— Что касается прозы о той войне, то мне 
не от кого сейчас что-либо ожидать. Астафьев 
скатился на такую низкую ступень художества, 
извращения, неправды, лжи и злобы, что я от 
него уже ничего не жду. Что касается Быкова, 
я просто не знаю, что он сейчас пишет... Алек­
сеев пишет «Мой Сталинград». Пусть допишет, 
тогда и будем говорить.

— И все-таки, может ли жанр военной 
прозы развиваться на современном этапе?

— В последние годы появилась замечатель­
ная вещь Александра Проханова «Чеченский 
блюз». Произведение незаурядное, в нем при­
сутствует писательское разумение, писатель­
ский ум. Чувство не мешает автору быть ра­
зумным человеком. Ведь прозу или поэзию 
нельзя сделать на одном чувстве. Лаконичный, 
концентрированный в событиях и мыслях 
роман. Проханов — умный писатель, его вещь 
выступает из ряда современной литературы и 
стала самой большой его удачей. Я написал о 
ней рецензию, напечатанную в прессе. Пере­
хваливать не стал, но отдал должные слова 
хвалы, потоку что у Проханова получилась 
настоящая проза, написанная человеком, кото­
рый знает слово. Эта проза шлифована, выве­
рена. Она приносит наслаждение словом.

Больше о современной военной прозе мне 
сказать нечего. Думаю, что ее нет.

— В последние годы вы не раз высказывали 
свое критическое отношение к современной 
армии...

— Я не изменил своего отношения к нашей 
армии. Жалею, что сейчас она находится в 
таком невеселом, униженном, безденежном по­
ложении. У нас была армия Победы. Она не 
потерпела поражение и победила и в 20-е годы, 
и в сорок пятом! Я солдат, с армией связан с 
Великой Отечественной войны. Думаю, настоя­
щие солдаты отметят свой праздник, и не толь­
ко чоканьем стаканов, но и душевно.

Беседовала Евгения УЛ ЬЧ ЕН КО 
при участии Александра БЕЛЯЕВА.


