
ВЫБОР ПИСАТЕЛЯ
Время наше изрядно 
деформировано, особенно - 
воспаленной политизацией, 
способной затянуть в общую 
схватку-свалку любого, даже 
внутренне далекого от 
политики человека. И

Ч > случается, что политические 
дрязги (“слева” ли, “справа” - 

\ не в том суть) затеняют
подлинную ценность человека.

Но свара проходит, общест- 
хрвенная жизнь успокаивается, на- 
X носное, шелуху уносит течение 
^времени, а ценности остаются. 

Рукописи, как известно, не горят. 
Книги тоже — сколько бы их ни 

ухжгли.
Конечно же, вряд ли кто смо- 

, жет отрицать тот факт, что Юрий 
V Бондарев (если попробовать от- 

влечься и от его чрезмерной, к 
сожалению, втянутости в полити­

ческие свары) является одним из 
^наиболее значительных наших 

i прозаиков, автором романов, сы- 
гравших заметную роль в форми- 

^у^ровании поколений читателей.
Я помню, какое ошеломляю- 

Ч-щее впечатление произвели на 
Ччиеня “Последние залпы”. Я тог- 
<^-да был едва ли не мальчишкой, 

студентом второго курса инсти­
тута и долго потом задавался во­
просом: неужели война была та­
кая? Ведь война, которую мы зна­
ли по книгам до Бондарева, была 
зачастую другой, она сплошь со­
стояла из железных команд, же­
лезных характеров и железного 
грохота, на ней не было места 
человеческим чувствам, сомнени-
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ям, мысли — все съедал долг. Но 
ведь долг-то выполняли люди. Со 
своей болью, со своей тоской, 

,любовью, мучительными разду­
мьями по поводу всего, что их 
окружает, желанием выжить...

Бондарев умел (и умеет, ибо 
мастерство — это такая штука, 
которая не снашивается, не ме­
няется подобно политической 
ориентации) так преподносить 
этих людей, так выписывать ха­
рактеры, что они глубоко запада­
ли в душу читателя.

Главная тема творче­
ства Бондарева — чело­
век на войне. Точнее — 
человек, прошедший 
войну. Потому что герои 
Бондарева(и “прагмати­
ки”, и философствую­
щие, рефлексирующие), 
испытав все мыслимое и 
немыслимое под гнетом 
войны, даже перейдя в 
иное состояние, — все 
равно не могут изба­
виться от высокого и 
ужасного, от всего, что 
связано с этой самой ос­
трой “пограничной” си­
туацией, ситуацией по­
вседневного выбора, — 
через которую суждено 
бывает пройти человеку. 
Все это сидит в нем до 
конца дней, до смертно­
го часа.

Это происходит с ге­
роями большинства книг 
Юрия Бондарева — на­
верное, потому, что про­
исходит и с самим авто­

ром. Забыть войну и рождаемые 
ею “вечные”, смысложизненные 
вопросы стараются и могут за­
быть только предатели. Честные 
солдаты — никогда.

Юрий Бондарев прошел вой­
ну в телогрейке батарейца, вы­
таскивал на руках пушки из не­
пролазной грязи, вставал на пути 
немецких танков, которые, каза­
лось бы, никто и ничто не могло 
остановить, и останавливал их... 
Он и жену свою Валентину Ники­
тичну встретил на войне. И пи­

сать начал там же, на фронте. И 
когда после войны пришел посту­
пать в Литературный институт, то 
был уже по сути готовым, сложив­
шимся прозаиком.

Это было поколение очень 
примечательных людей, с чисты­
ми, ясными голосами. Они и след 
в литературе оставили ясный. Не 
знаю, оставит ли нынешнее по­
коление литераторов — те, кого 
и хвалят, и премиями отмечают, 
— столь приметный и глубокий 
след. Есть, конечно, среди них 
люди очень талантливые, но мно­
го и таких, кто оставляет не след, 
а следы...

Хотя Юрию Бондареву и семь­
десят пять, он по-прежнему мно­
го пишет. Совсем недавно вышел 
его новый роман “Непротивле­
ние”. И хотя речь в нем впрямую 
не идет о войне — как, собствен­
но, и в “Береге”, и в “Выборе”, — 
а все-таки это роман и о войне, о 
тех людях, что, истерзанные, с 
кровоточащими душами, вырва­
лись из ее горнила и сделали все, 
чтобы остаться людьми и в мир­
ной жизни, в которой им оказа­
лось очень трудно жить.

К слову, в нашей нынешней 
жизни многие тоже чувствуют 
себя неприкаянными, и в этом 
они роднятся с солдатами, при­
шедшими с фронта и ошалевши­
ми от тишины. А тишина, если она 
наступает на войне, — это опас­
ное состояние. Тишина наступа­
ет перед тяжелым боем, предпо­
лагающим крупные потери. И тог­
да главным для солдата остает­
ся — выжить. Выжить, чтобы по­
бедить...

Ну а роль писателя, особенно 
философски настроенного, — глу­
боко анализировать, разымать 
все происходящее и описать, 
раскрыть все так, как было. Что­
бы осталась память.
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