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 По своей военной про­

фессии Бондарев - ар­
тиллерист. Демобили­
зовавшись, он вспоми­
нает: “Мне непреодо­
лимо захотелось стать 
шофером, - может 

быть, потому, что всю вой­
ну служил в артиллерии на 
конной тяге и страстно за­
видовал всяческим коле­
сам”.

А попал студентом в Ли­
тературный институт, в се­
минар к Константину Пау­
стовскому. Был и другой 
руководитель - Федор Глад­
ков. Он вспоминает обоих с 
превеликой благодарно­
стью: “Они предостерегали 
молодых от легкого, эст­
радного успеха; от ненуж­
ного шума моды и литера­
турной суеты”.

Сегодня за плечами про­
заика более полувека твор­
ческой деятельности. Им 
созданы замечательные 
произведения в прозе, кино, 
публицистике: “Юность ко­
мандиров”, “Батальоны 
просят огня”, “Тишина”, 
“Двое”, “Горячий снег”, 
цикл романов о современ­
ной творческой интелли­
генции, о драматических 
событиях последних лет. 
Наконец, “Мгновения” - 
лирические миниатюры, 
которые Юрий Бондарев 
пишет с начала творчества.

Я - давний читатель и по­
читатель писателя Ю. Бон­
дарева. Признаюсь, ценю в 
нем не только прозаический 
талант, но и гражданскую 
позицию, дар публициста, 
мыслителя, которому близ­
ки чаяния народа, история 
страны, ее культура.

В заголовок, как я уже за­
метил, вынесена фраза, ко­
торая может звучать дву­
смысленно, запальчивым 
утверждением. Здесь надо 
кое-что пояснить. Бонда­
рев начал публиковаться, 
будучи еще студентом. В 
год окончания института 
был принят в Союз писате­
лей. Литератор задается во­
просом, почему же его пер­
вые громко прозвучавшие 
произведения (как и произ­
ведения его товарищей- 
фронтовиков) появились 
не в начале 50-х, а в конце?

Говоря о своих ровесни­
ках-фронтовиках, Юрий 

Бондарев пишет: “Четыре 
года они прожили, не пере­
водя дыхания, и, казалось, 
концентрация деталей, 
эпизодов, конфликтов, 
ощущений, потерь, образов 
солдат, пейзажей, запахов, 
разговоров, ненависти и 
любви была настолько гус­
та и сильна после возвра­
щения с фронта, что просто 
невозможно было все это 
организовать, найти необ-

Исполнилось 80 лет Юрию Бондареву
если уж и спешить, то знать 
точно: куда и зачем.

- Вы принадлежите к по­
колению фронтовиков, про­
шли всю войну. Как относи­
тесь к утверждениям, что по­
беда нам далась ценой ог­
ромной крови, которую не 
жалело руководство страны, 
воевавшее числом, а не уме­
нием? При этом приводятся 
цифры: потери Германии - 
семь миллионов, СССР - от

Не знаю, правильно ли поймет 
читатель смысл заголовка, не 
примет ли за браваду. Но чтобы 
сразу все стало на свои места, 
замечу: речь идет о труде писа­
телей-фронтовиков, тех, кто ухо­
дил на фронт сразу после школы, 
совсем молоденькими, да и при­
шли еще юными офицерами и 
солдатами.

20 до 27 миллионов.
ходимый сюжет, компози­
цию, ясно проявить глав­
ную мысль. Сотни сюже­
тов, судеб, коллизий, хара­
ктеров теснились в неос­
тывшей памяти каждого. 
Недавнее было слишком 
горячо, слишком близко 
детали вырастали до ги­
гантских размеров, затме­
вали остальное.

И вот прошло много лет - 
все постепенно отстоялось. 
Время сделало выбор и отбор. 
И само время потребовало 
сказать о войне то, что еще не 
было сказано другими”.

Эти слова из бондарев- 
ской статьи, конечно же, и 
о замечательном прозаике 
военного поколения Вла­
димире Богомолове, недав­
но ушедшем из жизни, ко­
торый к тому времени на­
писал совсем немного - 
“Иван”, “Первая любовь”, 
“Зося”. А его знаменитая 
книга “Момент истины” 

(“В августе сорок четверто­
го...”) еще впереди. Но 
Бондарев уже увидел в сво­
ем соратнике сильного, не­
повторимого автора.

В канун юбилея писателя 
я позвонил ему, чтобы за­
дать несколько вопросов.

- Юрий Васильевич, кого 
бы вы назвали среди своих 
близких друзей, которые ос­
тались верны вам, а вы в свою 
очередь остались верны им?

- Да, такие близкие дру­
жеские связи чрезвычайно 
важны, и такие люди у меня 
есть. Но вопрос из такого 
ряда, на который вряд ли 
ответишь: зачем я буду пе­
речислять имена, боясь ко­
го-то не назвать?

Есть несколько писате­
лей, которым я верю до 
конца. Человеку (и писате­
лю в том числе) обязатель? 
но нужна опора. При этом 
замечу, что суть писатель­
ского бытия - одиночество. 
Внутренне одинокими бы­
ли и Чехов, и Горький. Что 
же касается моего поколе­
ния, а также более старших 
коллег, то нас осталось 
очень мало.

Помнится, будучи очень 
пожилым человеком, Лео­
нид Леонов на вопрос о 
жизни и творчестве полу- 
шутливо-полусерьезно от­
вечал-: “Да что особенного, 
все, как положено, -

старческому расписанию”. 
Горжусь, что ко мне с теп­
лотой относился Михаил 
Александрович Шолохов. 
Бывало, если удавалось его 
застать в Москве, по теле­
фону слышал голос: “А, 
старший лейтенант, ну, да­
вай, приезжай...”

Или вот Владимир Бого­
молов. Среди полного 
“зоопарка нашей так назы­
ваемой литературной об­

щественности” он отличал­
ся кристальной чистотой, 
работал классически, кро­
потливо, медленно, не на­
писал ни одного фальши­
вого или неточного слова. 
Влияние его было огром­
ным. Он постоянен в своих 
взглядах и суждениях, здесь 
никогда не встречалось от­
клонений. Я дружил с ним, 
мы обменивались подарка­
ми. Он любил одиночество, 
был в каком-то смысле ста­
ромоден, жил очень скром­
но. И запомнился прекрас­
ным во гневе.

- Юрий Васильевич, что с 
высоты прожитых лет вы хо­
тели бы сказать представи­
телям последующих поколе­
ний? Когда я задал этот воп­
рос старейшине нашей дра­
матургии Виктору Розову, он 
ответил жестко и прямо: “Не 
оскотиниваться!”

- Розов прав. Сейчас 
по слишком много соблазнов,

чтобы сойти с честного че­
ловеческого пути. Человека 
отличает от животного не 
пищеварительный тракт, а 
категорический императив, 
помните, как у Канта: звез­
ды в небе и совесть в самом 
человеке. И так должно 
быть всегда, при всех бедах 
и трагедиях. Надежда не 
должна нас оставлять.

И я подчеркну еще раз: 
никогда не надо спешить, а

- Эти счетоводы забыва­
ют, что против нас воевала 
вся Европа. Что, у Румы­
нии, Венгрии, Финляндии, 
Италии, Словакии не было 
потерь? Наши потери дей­
ствительно очень велики, 
но ведь в них входят и поте­
ри гражданского населения. 
А смертоносные жесточай­
шие бомбежки, а массовые 
жертвы от холода и голода 
блокадного Ленинграда, а 
сожженные города и села, а 
пленные, замученные и по­
гибшие в концлагерях?

Есть данные, что у нас 
погибло около восьми мил­
лионов солдат, - это данные 
ЮНЕСКО - и около 20 
миллионов населения. По 
тем же данным, армейские 
потери фашистского блока 
составляют примерно такое 
же количество - около вось­
ми миллионов.

- Можете ли назвать са­
мый памятный бой, кото­

рый стал в вашем творчест­
ве и литературным факто­
ром?

- Странно то, что самые 
памятные бои в солдатской 
биографии не всегда связа­
ны с историческими мас­
штабными операциями, в 
которых я волею судьбы 
участвовал (бои под Ста­
линградом, Курская дуга, 
форсирование Днепра, пе­
ревал на Дукле).

На всю жизнь запомнил 
ноябрь 43-го, взятие наши­
ми войсками Житомира, 
окружение и прорыв из ок­
ружения в осажденный 
немцами город. Не могу за­
быть и серенькое сырое ут­
ро на окраине Каменец- 
Подольского, бой с выхо­
дившей немецкой группи­
ровкой и гибель трех ору­
дий в “дуэли” с танками.

Кому известно село Жу- 
ковцы в Карпатах? Но это 
село останется в моем соз­
нании навсегда - я помню 
всех, кто погиб там из на­
шей батареи.

- Что означает для вас на­
стоящий солдатский харак­
тер?

- В окопную жизнь вхо­
дит многое: от малых дета­
лей до главных человече­
ских проблем: жизни и 
смерти, лжи и правды, чес­
ти и трусости. В окопах воз­
никает необычайно емкий 
душевный микромир сол­
дата и офицера - радости и 
страдания, патриотизма и 
ожидания.

Чем чаще человек на войне 
видит гибель своих товари­
щей, тем реальнее ощуще­
ние, что он не бессмертен. И 
весь характер солдата прояв­
ляется в том, что он каждый 
день преодолевает себя. И 
каждый день должен быть 
человеком. Только тот не бо­
ится на войне смерти, кто аб­
солютно лишен любви к 
близким и любви к Родине. А 
Родина - это не только про­
шлое, настоящее и будущее 
твоей страны, это и жена, и 
дети, и книги, и настольная 
лампа дома, и летняя зелень 
тополей, и первый в сумер­
ках снег на крыльце.

Героизм - это преодоле­
ние самого себя, и это са­
мая высокая человечность.

Николай ГОРБАЧЕВ, 
член Союза писателей России


