
Я буду петь тебя, я небу 
Твой голос передам!..

А. БЛОК.
Александр Блок. Трагический тенор эпохи, 

как назвала его Анна Ахматова. Советское 
литературоведение в творчестве поэта выде­
ляло прежде всего революционно-патриотиче­
скую тему: «Двенадцать», «Скифы», «Соловь­
иный сад»... Да, действительно, Блок ощутил 
«подземный шорох истории» и «новый порыв 
мирового ветра»,

Есть поэты, жизнь и творчество которых 
мало зависят от их личных увлечений, душев­
ных переживаний. Блок но из их числа. Вне 
отношений с женщинами его невозможно 
представить. Женщины — «то эликсир его 
жизни, кислород его творческого горения. 
Подумать только: он написал об одной лишь 
Прекрасной Даме, на одну только тему

687 стихов! 687 любовных гимнов —* одной 
женщине!

«Стихи Блока о любви — это колдовство, 
— писал Константин Паустовский. — Как 
всякое колдовство, они необъяснимы и мучи­
тельны. О них почти невозможно говорить. 
Их нужно перечитывать, повторять, испыты­
вая каждый раз сердцебиение, угорать от их 
томительных, напевов и без конца удивляться 
тому, что они входят в память внезапно и 
навсегда...»

И стало все равно, какие
Лобзать уста, ласкать плеча,
В какие улицы глухие
Гнать удалого лихача...
Попробуем войти в храм блоковской любви 

и посмотреть на его кумиров, обрамленных 
божественными рамами стихотворений.

LJ О СНАЧАЛА немного о 
*• нем, о его истоках. Звез­
ды благоволили Блоку: золо­
тое детство, дворянское ба­
ловство, няня, Пушкин, мно­
гочисленные родственники, 
нежно следящие за каждым 
его шагом.

29 февраля 1896 года — в 
Касьянов день, раз в четы­
ре года—сестры Бекетовы, те­
ти Блока, которые вели за­
пись семейных событий, за­
писали о племяннике: «Увле­
кается верховой ездой. Теат­
ром. Возмужал, но женщина­
ми не интересуется». А ров­
но через год с небольшим на 
курорте в Бауд-Наугейме 
юный Блок, гимназист 7-го 
класса, встречает 38-летнюю 
Ксению Садовскую.

Зрелая женщина, мать се­
мейства, не могла устоять 
перед пылкостью красивого 
юноши. Любовь перевернула
душу Блока и родила в нем 
поэта... Курортный роман не 
закончился, и они встреча­
лись и в Петербурге. Как пи­
шет исследователь Блока 
Владимир Орлов, «уединен­
ные прогулки, сырые сумер­
ки, тихие воды и ажурные 
мостики Елагина острова, бы­
ли и беглые свидания в ма­
леньких гостиницах. Все бы­
ло...».

Д/ Все было. Было и прошло. 
. Л Блок вскоре сбросил с себя 
— путы первой любви. Ну а 

Ксения Михайловна умерла в 
1925 году в Одессе, пройдя 
через многие превратности 
жизни, болезни и нищету, со­
хранив из прошлого лишь 
пачку писем от влюбленного 
в нее гимназиста и студента, 
перевязанную алой лентой. 
Д НА ГОРИЗОНТЕ Блока 
'* новая любовь — Люба 
Менделеева. Дочь известного 
ученого, соседка по поме­
стью.

8 ноября 1902 года Блок 
получил записку от Любы: 
«Мой милый, дорогой, бес­
ценный Сашуня, я люблю те­
бя! Твоя.». Записке предше­
ствовали длительные разгово­
ры, споры и даже попытка 
самоубийства со стороны 
Блока.

17 августа 1903 года со­
стоялось венчание в подмо­
сковной Таракановской церк­
ви. Блок был сосредоточен­
ный, строгий, в студенческом 
сюртуке, при шпаге. По вы­
ходе из церкви крестьяне, 
собравшиеся из ближних де­
ревень, поднесли молодым 
хлеб-соль и белых гусей в 
розовых лентах. Свадебный 
кортеж двинулся в Боблово. 
При входе в дом старая няня 
осыпала молодых хмелем. В 
большой гостиной был на­
крыт стол. Молодые не оста­
лись до конца пира, они спе­
шили к петербургскому поез­
ду и укатили на тройке — ко­
ни рослые, в одну масть, 
светло-серые в яблоках, ду­
га в лентах, бубенцы малино­
вые...

Казалось бы, асе есть для 
нормального семейного сча­
стья: молодость, здоровье, 
красота, достаток... Все да 
не все: семейная жизнь Бло­
ков не заладилась. Сложные 
отношения с матерью Блока, 
которая ревновала сына, бе­
зумная любовь Андрея Бело­
го к жене Блока — все это 
мешало семейной жизни, но 
больше всего мешал сам 
Блок, который в основу бра­
ка положил, как выражалась 
впоследствии Любовь Дмит­
риевна, «ложную основу», 
Любовь его была громадной, 
необьятной, она вся ушла в 
духовность, в утонченный 
спиритуализм. Он доказывал 
своей разумной и не иску­
шенной в мистических тонко­
стях, но доверчивой Любе, 
что чувственная любовь есть 
дьявольское извращение ис­
тинной, духовной любви, 
способное лишь исказить и 
разрушить гармонию устано­
вившихся «высших» отноше­
ний.

Вот характерная запись из 
дневника Блока 7 ноября 
1911 года: «...ночью получил 
первый том Толстого. Ма­
ленькая Люба получила свое 
удовольствие...». Какое удо­
вольствие? Надо заметить, 
что Люба не витала в отли­
чие от Блока в высших сфе­
рах духа, она была женщина 
земная, более того, чувствен­
ная, плотская.

Сложилась парадоксальная 
ситуация: любя друг друга — 
а они любили друг друга, 
особенно Блок, — они оба, и 
Блок, и Менделеева, искали 
утешения на стороне, оба го­
нялись за синей птицей сча­
стья. Здесь надо вспомнить 
и атмосферу предреволюци­
онных лет, отравленную слад­
кими ядами декадентской все­
дозволенности: любовь-рок, 
любовь-страсть, любовь — 
доступная плясунья в балага­
не жизни. Вот как писал об 
этом сам Блок:

Вновь оснеженные 
колонны,

Елагин мост и два огня.
И голос женщины 

влюбленной.
И хруст песка и храп коня.
Две тени, слитых

в поцелуе, 
Летят у полости саней.

Но не таясь и не ревнуя, 
Я с этой новой — 

с пленной — с ней.
Да, есть печальная услада 
В том, что любовь 

пройдет, как снег, 
О разве, разве клясться 

надо
В старинной верности 

навек?
Нет, я не первую ласкаю.,.

Женщины в жизни 
Александра Блока

По сути дела стихотворение 
«На островах» — это дека­
дентская программа прожига­
теля жизни, исповедующего 
гедонизм: лови момент, жизнь 
проходит!.. Блока постоянно 
тянет на острова, за Елагин 
мост. А жена? Прекрасная 
Дама? На склоне лет она 
вспоминала: «Я стремилась 
устроить свою жизнь, как мне 
нужно, как удобней...Я дума­
ла только о том, как бы изба­
виться от этой уже не нуж­
ной мне любви». Ненужная 
любовь. И кого? Александра 
Блока! А он без любви не 
мыслил себе и жизни.

Q КОНЦЕ 1906 года новая 
любовь, как комета, 

вспыхнула на небе поэта. 
Это — Наталья Волохова, 
актриса. Ей шел 29-й год, 
Блоку — 27-й. Она была не 
столь хороша, сколь эффект­
на. Высокая, сухощавая, 
очень стройная, черноволо­
сая, смуглая и большеглазая. 
Держалась ровно и строго, 
без тени кокетства. Одева­
лась в наглухо закрытые чер­
ные платья. Движения были 
ровные и замедленные. Глу­
бокий грудной голос. Пре­
красно читала стихи Блока.

Вот явилась. Заслонила 
Всех нарядных, всех 

подруг,
И душа моя вступила 
В предназначенный 

ей круг...
На Новый год она получи­

ла коробку с великолепными 
красными розами и парадным 
почерком переписанное сти­
хотворение. Оно задало тон 
всему обращенному к ней 
лирическому потоку 1907 го­
да... После спектаклей они 
бродили по улицам или на 
«удалом лихаче» уносились 
далеко в пустынную снежную 
ночь. Блок знакомил ее со 
своим городом. Нежные сло­
ва. Пламенные клятвы. Сти­
хи. «Твое лицо мне так знако­
мо, как будто ты жила со 
мной...». Их отношения, не­
простые и нелегкие, длились 
без малого два года и соста­
вили целую полосу в творче­
стве Блока, но в конечном 
счете доставили ему мало ра'- 
дости и счастья. В стихах, 
обращенных к Волоховой, по­
эт писал:

И я провел безумный год, 
У шлейфа черного. За муки, 
За дни терзаний и невзгод 
Моих волос касались руки, 
Смотрели темные глаза, 
Дышала синяя гроза...
Да! с нами ночь!

И новой властью 
Дневная ночь объемлет 

нас, 
Чтобы мучительною 

страстью 
День обессиленный погас...

Пришел срок — и «день 
погас». К сожалению, трудно 
восстановить детали этого 
любовного увлечения Блока. 
Свои письма к Волоховой 
Блок перед смертью уничто­
жил. А дело заходило далеко: 
говорилось и о разводе, и о 
новом браке.

Блок не был бы Блоком, 
если бы не окружил свою но­
вую любовь романтическим 
ореолом. Она и падучая звез­
да, и комета, влачащая звезд­
ный шлейф, она и «романти­
ческая богородица с демони­
ческим взором», она и ин­
фернальная женщина, отрав­
ленная красотой своей, срод­
ни нервным, властным и за­
гадочным женщинам Досто­
евского, — прочтите циклы 
«Снежная маска» и «Фаина», 
чтобы представить, как вы­
соко и недоступно мог поста­
вить Блок на пьедестал воз­
любленную им женщину. Од­
нако поэзия не тождественна 
жизни. В действительности 
Волохова была не кометой, 
не раскольнической богороди­
цей, а просто умной, тонкой, 
интеллигентной женщиной, 
актрисой среднего дарования, 
не причастной никаким ин­
фернальным радениям...

Как странны были речи 
маски!

Понятны ли тебе? —
Бог весть!

Ты твердо знаешь:
в книгах — сказки, 

А в жизни — только
проза есть...

Вот суть разногласий, осно­
ва конфликта, который не 
преминул возникнуть. Рас­
ставание было решительным 
и очень нервным в гостинич­
ном номере в Москве.
D 1914 ГОДУ в жизни Бло- 

ка появилась еще одна 
актриса — Любовь Андреева- 
Дельмас 35 лет. Оперная пе­
вица, меццо-сопрано. Роль

Кармен была первым и в 
сущности единственным ее 
успехом. Блок увидел в ней 
«зубов жемчужный ряд», «пе­
вучий стан» и «хищную силу» 
прекрасных рук и... влюбился, 
как гимназист.

И кровь бросается 
в ланиты, 

И слезы счастья душат 
ГРУДЬ

Перед явленьем 
Карменситы.

«О, как блаженно и глупо 
— давно не было ничего по­
добного. Ничего не пони­
маю», — записывает Блок, 28 
марта они встретились. Ее 
звонкий смех, открытые пле­
чи, розы на груди, крепкие 
духи... Пустынные улицы, тем­
ная Нева, роковой Петер­
бург... В этот день были на­
писаны «Ты как отзвук забы­
того гимна...» и «О да, лю­
бовь вольна, как птица...» 29 
марта запись в дневнике:

«Все поет.
Все — музыка и свет...»
Нам, живущим в суматош­

ной и грязной Москве 1992 
года, трудно представить, как 
развивался этот роман Блока 
78 лет тому назад. Длинные 
прогулки — пешком, на ли­
хачах, бесконечные разгово­
ры, Летний сад. белые .ночи

Любовь МЕНДЕЛЕЕВА.

Наталья ВОЛОХОВА.

на Стрелке, театры, вокзаль­
ные буфеты (тогда они были 
изысканны. — Примечание 
Ю. Б.), ужины в ночных ре­
сторанах, чуть ли не ежеднев­
ные розы «от Эйлерса». Он 
от нее без ума: «Она вся бла­
гоухает. Она нежна, страст­
на, чиста. Ей имени нет. Ее 
плечи бессмертны...». Она 
звонит Блоку ночью: «Я вас 
никогда не забуду, вас нель­
зя забыть. Поворот в моей 
жизни...».

И опять мечта так и оста­
лась мечтой. Дельмас вспо­
минала позднее: «Он говорил, 
что художник и не может 
быть счастлив... Я с этим ни­
как не соглашалось, я люби­
ла все солнечное, светлое». А 
Блок любил все тревожное, 
темное. Разность миров, вос­
приятий, наконец, разный 
уровень чувств давали о себе 
знать — и чем дальше, тем 
больше. Как и семь лет на­
зад, Блок разрывался перед 
тремя женщинами: «она», Лю­
ба и мать. Дельмас пытается 
взять судьбу в свои руки, но 
Блок ускользает.

В 1917 году Блок разбира­
ет ящик письменного стола. 
«Боже мой, какое безумие, 
что все проходит, ничто не 
вечно. Сколько было счастья 
с этой женщиной. Слов от 
нее почти не останется. Ос­
танется эта груда лепестков, 
всяких сухих цветов, роз...»,

Блок и Дельмас еще встре­
чаются, но это уже не лю­
бовь, это только одна 

«плоть». Но и это скоро про­
ходит.

Что ж, пора приниматься 
за дело,

За старинное дело свое.— 
Неужели и жизнь 

отшумела,
Отшумела, как платье 

твое?

Блок умирает в 1921 году, 
а Дельмас предстоит еще 
долгая жизнь. С 1938 года 
она — доцент в Ленинград­
ской консерватории...

U0 ВЕРНЕМСЯ в 1908 год, 
' ' к молодому и неотрази­
мому Блоку. 21 апреля Вален­
тина Щеголева, актриса, же­
на пушкиниста Щеголева, за­
писывает в дневнике: «Слу­
чайно совершенно попала с 
Блоком на острова... Ослепи­
тельное утро, Летний сад, 
весь одетый желто-зеленым 
пухом, черные упругие ство­
лы деревьев. Этот человек 
так жадно и глубоко впиты­
вает жизнь... С ним страшно, 

он слишком притягивает к се­
бе. И жизнь его такая стран­
ная. Прелестная жена — и 
вдруг Волохова... А Любовь 
Дмитриевна и ее ромен с 
Чулковым... И мои все дела 
тоже пронизаны такой бо­
лью. Эта поездка на острова 
и потом в Ботанический сад 
— поведение Блока. Зачем я 
ему? Он тек жадно и страст­
но меня целовал, точно го­
лодный... Я боролась, я сер­
дилась, возмущалась и смея­
лась а конце концов. Что 
спросить с этого умного оча­
ровательного человека. Толь­
ко бы мне не влюбиться в не­
го, вот была бы штука. Нет, 
этого не будет. Я слишком 
самолюбива для легкой заба­
вы, слишком требовательна. 
Но все-таки это утро на 
взморье, голубой шелк моря, 
лодка и мягкая рука на вес­
ле. И ему и мне было очень 
весело. Весна-волшебница».

Весна продолжает свои 
проказы, и вот 24 мая 1908 
года Щеголева пишет в пись­
ме к Блоку: «Моя любовь 
сильна и прекрасна, моя лю­
бовь не требует жертв. Она 
сама вся жертва, вся восторг, 
вся приношение. Но именно 
поэтому-то я и не отдала те­
бе мое тело, мое земное пре­
красное тело, что люблю те­
бя высшей, не знающей до 
конца, не видящей начала 
вечной любовью. Смотреть 
на тебя, знать, что ты чувст­
вуешь, видеть тебя... умереть 
за тебя... И вечно гореть ду­
мой о тебе...».

3 января 1909 года Блок и 
Щеголева встретились на ко­
стюмированном бале у Федо­
ра Сологуба. В кабинете хо­
зяина, как вспоминает Щего­
лева, «моим губам прильну­
ли горячие сумасшедшие гу­
бы. В дверях, как статуя ко­
мандора, стоял Чулков. 
«Александр Александрович, 
Валентина Андреевна», --на­
стойчиво повторял он. Это бы­
ло ужасно».

Затем Блок предложил про-

ЛюОовь ДЕЛЬМАС.

водить Щеголеву. Сологуб 
метался, он очень не хотел, 
чтобы они ехали вместе, и вы­
ставил самый страшный аргу­
мент: «Александр Александро­
вич, подумайте о Любови 
Дмитриевне, она беременна, 
Валентина Андреевна, поду­
майте о Павле Елисеевиче (в 
это время Щеголев сццел в 
тюрьме,—Примечание Ю. Б.)„. 
«Когда я села на извозчика,— 
вспоминает Щеголева, — ко 
мне протянулись нити разума, 
реальности и слова Сологуба, 
точно удар кнута по совести, 
сорвали прекрасную радугу... 
И я решила. Больше я не уви­
жу этого человека».

Щеголева решила порвать 
все связи с Блоком, однако 
20 января 1915 года, спустя 
6 лет, она пишет: «Как муча­
ет меня этот великий человек, 
сам не зная того...». Увы, 
Блок не приносил женщинам 
счастья: он был слишком 
грандиозен для маленького 
женского сердца. Такова 
судьба и Владимира Маяков­
ского, но об этом специаль­
ный рассказ.

Вернемся к Блоку, мы 
м коснулись его взаимоот­
ношений с Садовской, Мен­
делеевой, Волоховой, Дель­
мас, Щеголевой... А не стоит 
ли в этом ряду молодая тогда 
Анна Ахматова? И что она ду­
мала о многочисленных увле­
чениях Блока? Вот подлинные 
слова Анны Андреевны: «Я 
полагаю, Блок вообще Дурно, 
неуважительно относился к 
женщинам. У меня никогда не 

было ни'твни романе с Бло­
ком... Мне рассказывели две 
женщины, обе молодые и кра­
сивые. Одна была у него в го­
стях поздно, в пустой кварти­
ра... другая в «Бродячей со­
баке»... обо из породы жен- 
щин-соблвзнительниц... А он 
в последнюю минуту оттолк­
нул их: «Боже... уже рассвет... 
прощайте... прощайте...».

Вот так. И никакой «очаро­
ванной дали».

Пр воспоминаниям совре­
менников Блок часто навещал 
проституток. Бывало, что он 

просто смотрел на женщину, 
платил и уходил, одинокий и 
гордый.

В книгах советского пери­
ода никогда не затрагивал­
ся вопрос о физиологии че­
ловека. Его классовые корни, 
его революционные взгляды, 
его отношение к труду и ро­
дине — это обязательно. Но 
о физиологии, темпераменте 
и, не дай Бог, о сексуально­
сти — ни^ни! Строгий запрет. 
Табу. В этом смысле жизнь 
Александра Блока требует 
своего дотошного исследова­
теля. Даже по приведенным 
отрывкам об отношениях по­
эта к разным женщинам лег­
ко сделать вывод, что Блок в 
сексуальном плане был чело­
веком далеко не ординарным. 
Но каким именно?..

Откроем эротический горос­
коп. По рождению Блок — 
Стрелец. Вот каков мужчина- 
Стрелец: «Более всего он лю­
бит женщин. Он может быть 
превосходным любовником и 
наихудшим вариантом мужа. 
В контактах с женщинами их 
молодость, красота и преле­
сти полностью захватывают 
его. В этот момент для него 
не существует ничего • друго­
го. Он абсолютно лишен ощу­
щения времени и постоянст

Валентина ЩЕГОЛЕВА.

Анна АХМАТОВА.

ного, что он может встречать­
ся с несколькими женщинами. 
Для постоянного партнера, а 
тем более мужа, он абсолют­
но «не подходит...» ну и т. д.

Судите сами :овпадает это 
с линией жизни Блока или 
нет?..

Несколько слов о заверше­
нии жизненного пути поэта.

Двадцатый век еще 
бездомней,

Еще страшнее жизни мгла. 
(Еще чернее и огромней 
Тень Люциферова крыла)...

Люциферово крыло — это 
революция. Блок боготворил 
революцию как очиститель­
ную грозу, но она пришла как 
мстительное разрушение. Эс­
тет и аристократ, Блок не 
принял разрушительного ва­
ла. «...я не принадлежу себе, 
я разучился писать стихи.,, 
устаю почти до сумасшест­
вия...». В этих словах поэта 
заключена горькая истина его 
послереволюционного житья- 
бытья. Его здоровье было по­
дорвано — как физическое, 
так и духовное. Ему не по­
зволили уехать за границу на 
лечение. Умирал он тяжело. 
Перед смертью сжег некото­
рые дневники и письма жен­
щин. У постели умирающего 
стояла все та же верная и не­
верная Люба.

Блок умер, завещав нам 
высшую ценность на этой 
Земле — Любовь,

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ.


