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Любовь Александровна Анд­
реева-Дельмас впервые явилась 
поэту «влекущей колдуньей», ог­
ненной и таинственной оперной 
Кармен, вызвав в его сердце но­
вые мощные и ликующие ритмы. 
Все нарастая, эти ритмы выли­
лись наконец в стихи замеча­
тельного цикла «Кармен», соз­
данного Александром Блоком на 
одном дыхании в марте 1914 го­
да.

«...И наступило новое; и меня 
бросило тогда — в бурю музы­
ки», — писал поэт актрисе. Они 
познакомились... Неожиданно 
сквозь «одичалую прелесть» и 
музыкальное буйство театральной 
Кармен проступили иные черты: 
взгляд, «полный долгого приве­
та», старинные верность и жен­
ственность.

Начались нескончаемые про­
гулки по Петербургу, «и улицы, и 
темная Нева, и Ваши духи, и Вы, 
и Вы, и Вы!». Ее концерты, опять 
ее незабываемая Кармен, совме­
стное выступление в зале Тени- 
шевского училища.

И вдруг все, казалось бы, 
окончилось чувством страшной 
потери, сознанием полной невоз­
можности отдаться простому че­
ловеческому счастью в «страш­
ном мире». «Я не знаю, как это 
случилось, что я нашел Вас, не 
знаю и того, за что теряю Вас, 
но так надо... Надо, чтобы я 
испытывал сейчас то, что не ис­
пытывал никогда, — точно с Ва­
ми я теряю последнее земное».

В августе 1921 года, после 
смерти Блока. Любови Александ­
ровне Андреейой-Дельмас вер­
нули ее письма к нему: таково 
было предсмертное желание поэ­
та.

Любови Александровне посвя­
щены многие стихотворения, во­
шедшие в разные циклы и книги 
поэта — «Кармен», «Арфы и 
скрипки»,х<Седое утро». И в поэ­
ме «Соловьиный сад» нашли от­
ражение чувства, волновавшие 
тогда Блока. Ей адресованы мно­
гие письма поэта, он .дарил ей 
свои книги. У Блока и Любови 
Александровны была общая за­
писная книжка: актриса приез­
жала в любимое Блоком подмо­
сковное Шахматове в 1915 и 
1916 годы. Ей посвящены много­
численные записи в дневниках и 
записных книжках поэта.

Кто же она? Мы уже ничего 
не ■ узнаем об Андреевой-Дель­
мас из ее писем к нему: Любовь 
Александровна сожгла их неза­
долго до смерти.,

По дневниковым заметкам, 
письмам Блока мы слышим лишь 
отголоски ее слов: «Я сжег не­
которые, записки. которые не лю­
бил. когда получал: но сколько 
осталось. И какие пленительные 
есть слова и фразы среди груды 
вздора».

«Все. что Вы говорите, — 
всегда не так, Вы не умеете вы­
ражать себя. И вовсе не всем 
надо выражать себя словами, Вы 
без слов в сотню раз подлинней 
и лучше, чем в словах».

И ведь в стихах Блока об Анд­
реевой-Дельмас почти нет слов 
героини. Есть огневой стан Кар­
мен, звенящий смех. розы, сияю­
щие глаза и зубы, нежность плеч, 
есть ленты, колосья, вербы, «ру­
ки, мгновенно овладевающие вся­
кой вещью», и главное — му­
зыка, музыка:

Ты — нак отзвук 
забытого гимна 

3 моей черной и дикой 
судьбе...

«Слов от нее почти не останет­
ся» — Блок ,прав. Кармен — это 
«буря музыки» и в жизни, и в 
стихах поэта.

Прекрасно сознавая и даже 
подчеркивая, что они люди со­
вершенно разные по мироощу­
щению (Л. А. Андреева-Дельмас: 
«...Мрачное и тяжелое мне было 
непонятно. Я любила радость 
жизни»), Блок чувствовал и глу­
бинное родство — родство двух 
художников, из которого надеял­
ся извлечь «что-то новое для 
искусства».

Несмотря на все различие и 
как будто несопоставимость их 
миров, Андреева-Дельмас вопло­
щала для Блока начало, необхо­
димое ему как поэту, обречен­
ному на борьбу, тревогу и труд.
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Л. А. ДЕЛЬМАС в роли Кар­
мен. 1911 г.

В ней, легкой, жизнелюбивой, 
открылась возможность счастья: 
«Была ты всех ярче, верней и 
прелестней...».

Любовь Александровна встре­
тилась с Блоком в молодости, ей 
было тогда двадцать семь лет. 
Дельмас — фамилия матери — 
артистический псевдоним Любо­
ви Александровны. Ее девичья 
фамилия — Тищинская.

Совсем юной вступила Любовь 
Тищинская в самостоятельную 
жизнь. Она только что окончи­
ла гимназию в родном Черниго­
ве. когда внезапно скончался ее 
отец — Александр Амфианович 
Тищинский, видный обществен­
ный деятель. С благословения 

■матери девушка, страстно меч­
тавшая о театре, уезжает учить­
ся пению. Любовь к музыке за­
родилась в раннем детстве, вы­
росла из общего духа семьи: 
«Мы росли вольно, в атмосфере 
дружелюбия, товарищества, в 
атмосфере передовых, прогрес­
сивных идей, пропагандистом ко­
торых являлся отец. Музыкаль­
ным развитием детей занималась 
мать. Зелина Францевна. Первые 
уроки пения, игры на фортепиа­
но дети получили от нее. Она же 
прививала нам хороший вкус к 
музыкальным произведениям и 
исполнению их, серьезное и 
требовательное отношение к му­
зыке вообще», — сообщает в не­
опубликованных мемуарах Евдо- 

-кия ' Александровна. младшая 
сестра актрисы Все дети Тищин- 
ских (а Люба была седьмой в 
семье) обладали прекрасными 
голосами: у старшей сестры — 
колоратурное сопрано, у брать­
ев — баритоны, у средней сест­
ры и Любы (как и у матери) — 
низкие голоса: меццо-сопрано.

В 1900 году, блестяще выдер­
жав конкурс, она поступает на 
вокальное отделение Петербург­
ской консерватории, в класс про­
фессора Н. А. Ирецкой. Настой­
чивость и трудолюбие помогли 
ей быстро выдвинуться в число 
лучших учениц. Первой само­
стоятельной партией еще в сте­
нах консерватории стала партия 
Ольги в «Евгении Онегине».

Затем наступили годы учебы у 
лучших оперных певиц; класс 
М. А. Славиной, давший прекрас­
ную технику пения и дикцию; на­
конец — заграничное турне 
1911—1912 годов с Шаляпиным 
(Дельмас пела партию Мнишек 
в «Борисе Годунове»), явившее­
ся огромной школой певческого 
мастерства.

Актрису отличали редкое обая­
ние. творческая свобода, бьющая 
через край жизнерадостность, 
уверенность в своих силах: «Я 
чувствовала всегда крылья, хоро­
шее настроение не покидало ме­
ня и окрыляло».

Дельмас солировала во многих 
партиях: Маддалены («Риголет­
то»), Полины и Графини («Пико­
вая дама»), Леля и Весны («Сне­
гурочка»), феи («Парсифаль»), 
Любаши («Царская невеста»)... 
Высшим творческим достиже­
нием певицы стала партия Кар­
мен

С детства волновало ее все 
романтическое. Яркой картиной 
вставала в памяти ночная Десна с 
привольными песчаными берега­
ми на окраине Чернигова. Здесь 
часто останавливался цыганский 
табор. Пылали костры, множась 
в . черных речных водах, и, сли­
ваясь с их пламенем, взвивались 
к звездному небу под пение и 
посвист лихие танцоры.

Образ вольной цыганки, пре­
красной своим бурным природ­
ным естеством, волновал, требо­
вал воплощения. Мечталось о 
своем, неповторимом. В поиске 
помогла встреча с известной 
испанской певицей Марией Гай, 
поразившей русскую столицу 
буйным южным темпераментом.

Роль формировалась и оттачи­
валась год за годом, в творче­
ском воображении рисовался 
«тип яростной, вольной цыган­
ки».

Путь, которым шел поиск 
актрисы, помогают проследить те 
старинные потемневшие снимки, 
что бережно хранятся вместе с 
другими реликвиями в последней 
квартире Андреевой Дельмас в 
Ленинграде ее сестрой,. Евдоки­
ей Александровной и племянни­
цей И. А. Фащевской На них за­
печатлена Кармен 1910—1913 го­
дов.

Пышные испанские наряды, 
замысловатые прически, громад­
ные веера, резкий грим, под­
черкнуто театральные позы сме­
няются постепенно безыскусны­
ми костюмами, свободой и про­
стотой движений. Явственно ощу­
тимы внутренняя неудовлетво­
ренность достигнутым, постоян­
ное. неодолимое стремление к 
музыкальной правде, воплощен­
ное на сцене Музыкальной Дра­
мы в 1914 году Вот относящий­
ся к этому времени большой 
портрет у рояля — медные воло­
сы. гордо вскинутая голова, «всех 
линий таянье и пенье».

Музыкальная Драма явилась 
для Андреевой Дельмас тем те­
атром, которому она «могла от­
давать все существо, забыв все 
на свете». Приглашение туда она 
получила весной 1913 года. Те­
атр кипел молодым задором и 
энтузиазмом. Одной из главных 
задач его основателя режиссе­
ра И. М Лапицкого стало пере­
несение метода Станиславского 
на оперную сцену. Яркие и не­
забываемые спектакли .Музы­
кальной Драмы вызывали бурные 

дебаты на страницах театральных 
газет и журналов тех лет.

.Любовь Александровна пришла 
в театр на второй сезон его ра­
боты (Музыкальная Драма откры­
лась 11 декабря 1912 года и 
просуществовала до слияния его 
с оперой Народного Дома в 
1919 году).

Первый спектакль с ее участи­
ем стал событием в жизни Бло­
ка, постоянного зрителя этого 
театра.

«Создать ощущение поэзии», 
— отметит певица в клавире опе­
ры. Зрелище действительно по­
коряло поэтичностью, неуемным 
темпераментом и гармонией.

Музыка Жоржа Бизе захваты­
вала сразу, с увертюры, налетая, 
как буря. Захватывало ее праз­
дничное звучание, ликующие 
фанфары победного марша, бле­
стящие краски. Увертюра говори­
ла о буйном и сильном цветении 
жизни. И сердце неожиданно за­
мирало оттого, что где-то в глу­
бинах этой ликующей гаммы 
вдруг рождалась прекрасная и 
скорбная мелодия главной ге­
роини, внезапно оборванная, как 
обрывается живое биение серд­
ца. -

Кармен появлялась незаметно, 
была одета, как и другие девуш­
ки, в темно-малиновую юбку, 
оранжевую блузу, черный фар­
тук, на голове — красная косын­
ка. Выделялась лишь дерзостью 
движений, отважной красотой

Она жила на сцене своей 
постижимой жизнью, ворожи,.„, 
колдовала, обольщала.

Вешний трепет, и лепет, 
и шелест. 

Непробудные, дикие сны, 
И твоя одичалая прелесть— 
Как гитара,

нак бубен весны!
«Воплощенная музыка», — 

скажет Блок.
...Любовь Александровна пере­

жила поэта на полвека. После 
слияния Музыкальной Драмы с 
Народным Домом она до 1922 го­
да пела в организованном на их 
основе Государственном Боль­
шом оперном театре, много гаст­
ролировала по стране — в Си­
бири, на Урале, в Башкирии. 
В Минусинском оперном театре 
Андреева-Дельмас впервые вы­
ступила в качестве режиссера, 
поставив оперы «Пиковая дама» 
и .«Черевички», В 1930 году при­
нимала участие в гастролях арти­
стов Большого театра.

В 1933 году Любовь Александ­
ровна вставила сцену и занял 
педагогической деятельность....
Сначала преподавала в Музы­
кальном училище при Ленинград­
ской консерватории, а затем и 
в самой консерватории, где в 
1938 году ей было присвоено 
звание доцента.

В годы Великой Отечественной 
войны Любовь Александровна 
вместе с мужем, знаменитым 
оперным певцом П. 3. Андре­
евым, отдавшим гри десятилетия 
Мариинскому' театру, жила в 
Ленинграде, так же, как и он, 
выезжала с концертными брига­
дами на фронт, выступала перед 
бойцами. О страшных блокадных 
годах она написала позднее вос­
поминания...

Последние годы жизни Любовь 
Александровна занималась раз­
бором и систематизацией обшир­
ного семейного архива.

Андреевой-Дельмас не стало в 
апреле 1969 года Вместе с ней 
умерло, казалось бы, последнее 
живое воспоминание о ее Кар­
мен, но вот вы входите в дом 
на тихой ленинградской улице у 
реки Пряжки, в высокие комна­
ты, заставленные старинной ме­
белью, еще и еще раз всматри­
ваетесь в поблекшие от времени 
фотографии на стене, перебирае­
те драгоценнейшие листки, ■ ис­
писанные четким почерком Бло­
ка, — и на ваших глазах совер­
шается чудо: к вам приходит его 
Кармен:

Как день светла,
но непонятна, 

Вся — явь,
но нак обрывок сна, 

Она приходит с речью
внятной, 

И вслед за ней —
всегда весна.

Вера ЕМЕЛЬЯНОВА, 
Анна СТЮНЕКОВА


