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Ш Я БЫКНОВЕННО поэт отдает 

людям свои творения. Блок от­
дает людям самого себя.

Я хочу этим сказать, что в его стихах- 
не только не разрешаются, но даже не 
намечаются какие-нибудь общие пробле­
мы, литературные, как у Пушкина, фило­
софские, как у Тютчева, или социологи­
ческие, как у Гюго, и что он просто опи­
сывает свою собственную жизнь, которая 
на его счастье так дивно богата внутрен­
не — борьбой, катастрофами и озарения-
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об Александре
БЛОКЕ

«Я не слушал сказок, я простой чело­
век»,— говорит Пьеро в «Балаганчике», и 
эти слова хотелось бы видеть эпиграфом 
ко всем трем книгам стихотворений Бло­
ка '. И вместе с тем он обладает чисто 
пушкинской способностью в минутном 
дать почувствовать вечное, за каждым слу­
чайным образом — показать тень гения, 
блюдущего его судьбу. Я сказал, -что это 
пушкинская способность, и не отрекусь от 
своих слов. Разве даже «Гавриилиада» не 
проникнута пусть странным, но все же 
религиозным ощущением, больше чем 
многие пухлые томы разных слов и раз­
мышлений? Разве альбомные стихи Пуш­
кина не есть священный гимн о таинствах 
нового Эроса?

О блоковской Прекрасной Даме много 
гадали — хотели видеть в ней — то Же­
ну, облеченную в Солнце, то Вечную жен­
ственность, то символ России. Но если 
поверить, что это просто девушка, в кото­
рую впервые был влюблен поэт, то мне 
кажется, ни одно стихотворение в книге 
не опровергнет этого мнения, а сам об­
раз, сделавшись ближе, станет еще чудес­
нее и бесконечно выиграет от этого в ху­
дожественном отношении. Мы поймем, 
что в этой книге, как в «Новой Жизни» 
Данте, «Сонетах» Ронсара, «Вертере» 
Гёте и «Цветах Зла» Бодлера, нам явлен 
новый лик любви: любви, которая хочет 
ослепительности, питается предчувствия­
ми. верит предзнаменованиям и во всем, 
видит единство, потому что видит только 
самое себя; любви, которая лишний раз 
доказывает, что человек — не только 
усовершенствованная обезьяна. И мы бу­
дем на стороне поэта, когда он устами 
того же Пьеро крикнет обступившим его 
мистикам: «Вы не обманете меня, это 
Коломбина, это моя невеста!»

1 Собрание стихотворений в трех кии-' 
гах. Книга первая. «Стихи о Прекрасной 
Даме». Книга вторая. «Нечаянная ра­
дость». Книга третья. «Снежная ночь». 
Москва. Книгоиздательство «Мусагет». 
1911 —1912 гг. (Прим, ред.)

В первое воскресенье августа на 
подмосковную землю приходит тра­
диционный Блоковский праздник поэ­
зии. В нынешнем году поклонники 
Музы певца России в восемнадцатый 
раз приедут в Шахматова и Тарака­
нова, которые самым тесным образом 
связаны с жизнью и творчеством 
Блока. И, как всегда, в любимых пе­
натах Александра Александровича 
пройдут встречи с поэтами, прозву­
чат стихи Блока и строки, посвящён­
ные ему.

В канун XV111 Блоковского празд­
ника поэзии «Литературная Россия» 
предлагает вниманию читателей две 
небольшие статьи о творчестве Алек­
сандра Блока, написанные другим 
замечательным русским поэтом — 
Николаем Гумилевым. Эти заметки- 
впечатления поэта от книг поэта. Гу­
милев, как известно, стоял во главе 
группы поэтов-акмеистов, и можно 
было бы предположить, что в оценках 
творчества А. Блока он будет исхо­
дить из положений «манифеста» сво­НиколайГумилев
ей литературной группы. 
Но этого не произошло. 
Критику Гумилева отли­
чали, как писал один 
из современников, «об­
разцовое беспристрастие и 
необыкновенная ясность 
художественного вкуса». И 
можно добавить: она несет на 
себе отпечаток ярко выражен­
ной индивидуальности.

Заметки Гумилева о книгах Бло­
ка являются составными, частями его 
«Писем о русской поэзии», печатав­
шихся в журнале «Аполлон» с конца 
1909 года, а затем собранных в кни­
ге с таким же названием, увидевшей 
свет после смерти Николая Степано­
вича Гумилева. Книга эта, вышедшая 
в 1923 году тиражом четыре тысячи 
экземпляров, ныне, как и журнал 
«Аполлон», является библиографиче­
ской редкостью. Но она не потеряла 
своей литературной значимости, по­
тому что служит хорошим путево­
дителем «в глубоких дебрях рус­
ского художественного слова» начала 
нашего бурного века. Путеводителем, 
составленным человеком, которому в 
высокой степени был присущ дар 
«критической интуиции».

Во второй книге Блок как будто впер­
вые оглянулся на окружающий его мир 
вещей и, оглянувшись, обрадовался • не­
сказанно. Отсюда ее название. Но это 
было началом трагедии. Доверчиво-вос- 
хищенный миром поэт, забыв разницу 
между ним и собой, имеющим душу жи­
ву, как-то сразу странно прицял и по­
любил все — и болотного попика, Бог 
знает, чем занимающегося в болоте, 
вряд ли только лечением лягушиных лап, 
и карлика, удерживающего рукою маят­
ник, и тем убивающего ребенка, и черте­
нят, умоляющих не брать их во Святые 

Места, ■ в глубине «того сомнительного 
царства, как царицу, в шелках и перстнях 
Незнакомки, Истерию с ее слугой, Алко­
голем,

Незнакомка —■ лейтмотив всей книги. 
Это обманное обещание материи — до­
ставить совершенное счастье и невозмож­
ность, но не чистая и безгласная, как 
звезды, смысл и правда которых в том, 
что они недосягаемы,—а дразнящая и 
зовущая, тревожащая, как луна. Это — 
русалка города, требующая, чтобы влюб­
ленные в нее отреклись от своей души.

Но поэт с детским сердцем, Блок, не 
захотел пуститься в такие мировые аван­
тюры. Он продпочел смерть. И половина 
«Снежной ночи», та, которая раньше 
составляла «Землю в Снегу», заключает в 
себе постоянную и упорную мысль о смер­
ти, и не о загробном мире, а только о мо­
менте перехода в него. Снежная Маска— 
это та же Незнакомка, но только отчаяв­
шаяся в своей победе и в раздражении 
хотящая гибели для ускользающего от 
нее любовника. И в стихах этого периода 
слышен не только истерический восторг 
или истерическая мука, в них уже чувст­
вуется торжественное приближение Духз 
Музыки, побеждающего демонов. Музыка 
— это то, что соединяет мир земной и 
мир бесплотный. Это — душа вещей и 
тало мысли. В скрипках и колоколах «Ноч­
ных часов» (второй половины «Снежной 
ночи») уже нет истерии — этот период 
счастливо пройден поэтом. Все линии 
четки и тверды, и в то же время ни один

Александр Блок. Портрет работы
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1919 г.

образ не очерчен 
себе, все живы в

до замкнутости • самом 
полном смысле этого

слова, все трепетны, зыблются и плывут 
в «отчизну скрипок беспредельных». Сло­
ва — как ноты, фразы — как аккорды. 
И мир, облагороженный музыкой, стал по- 
человечески прекрасным и чистым — 
весь, от могилы Данте до линялой зана­
вески над больными геранями. В какие 
формы дальше выльется поэзия Блока, я 
думаю, никто не сможет сказать, и мень­
ше всех он сам.

***
Перед А. Блоком стоят два сфинкс», 

заставляющие его «петь и плакать» свои­
ми неразрешенными загадками: Россия и 
его собственная душа. Первый — Некра­
совский, второй — Лермонтовский. И ча­
сто, очень часто Блок показывает нам их, 
слитых в одно, органически нераздельных. 
Невозможно? Но разве не Лермонтов на­
писал «Песню о купце Калашникове»? Из 
Некрасовских заветов любить отчизну с 

пвчалью и гневом он принял только пер­
вый, Например, в стихотворении «За гро­
бом» он начинает сурозо, обвиняюще:

Был он только литератор модный, 
Только слов кощунственных творец...

...но тотчас же добавляет:

Но мертвец — родной душе народной: 
Всякий свято чтит она конец...

Или в стихотворении «Родине», за ве­
ликолепно-страшными строками:

За море Черное, за море Белов
В черные ночи и белые дни 
Дико глядится лицо онемелое. 
Очи татарские мечут огни...

— непосредственно следуют строки при-' 
миряющчэ, уже самой ритмикой, тремя 
подряд стоящими прилагательными:

Тихое, долгое, красное зарево
Каждую ночь над становьем твоим..:

Этот переход от негодования не к де­
лу или призыву, а к гармонии (пусть, 
купленной ценою новой боли — боль пе­
вуча), к Миллеровской, я сказал бы, кра­
соте характеризует германскую струю в 
творчестве Блока. Перед нами не Илья 
Муромец, не Алеша Попович, а другой 
гость, славный витязь заморский, какой- 
нибудь Дюк Степанович. И не как мать 
любит он Россию, а как жену, которую 
находит, когда настанет пора. В своей 
Лоэнгриновской тоске Блок не знает ни­
чего некрасивого, низкого, чему он мог 
бы сказать, наконец, мужское нет! А мо­
жет быть, хочет, ищет? Но миг — и да­
же тема о забытом полустанке рыдает 
у него, как самая полнозвучная скрипка:

Вагоны шли привычной линией. 
Подрагивали и скрипела, 
Молчали желтые и синие, 
В зеленых плакали и пели...

В чисто лирических стихах и признани­
ях у Блока — лермонтовское спокойствие 
и грусть, но и тут тоже характерное раз­
личие: вместо милой заносчивости ма­
ленького гусара, у него благородная за­
думчивость Микаэля Крамера. Кроме то­
го, в его творчестве поражает еще одна 
черта, несвойственная не только Лермон­
тову, а и всей русской поэзии вообще, а 
именно — морализм. Проявляясь в своей 
первоначальной форме нежелания друго­
му зла, этот морализм придает поэзии 
Блока впечатление какой-то особенной, 
опять-таки шиллеровской. человечности.

Ведь со свечей в тревоге давней 
Ее не ждет у дуери мать, 
Ведь бедный муж за плотной ставней 
Ее не будет ревновать...

— размышляет он почти в момент объятья 
и влюбляется в женщину за ее «юное пре­
зрение» к его желанию.

Как никто, умеет Блок соединять в од­
ной две темы — не противопоставляя их 
друг другу, а сливая химически. В 
«Итальянских стихах» — величавое и свет­
лое прошлое и «некий ветер, сквозь бар­
хат черный поющий о будущей жизни», в 
«Куликовом поле» — нашествие татар и 
историю влюбленного воина русской ра­
ти. Этот прием открывает нам безмерные 
горизонты в области поэзии.

Вообще Блок является одним из чудо­
творцев русского стиха. Трудно по­
дыскать аналогию ритмическому совер­
шенству таких стихов, как «Свирель за­
пела» или «Я сегодня не помню». Как 
стилист, он не чурается обычно краси­
вых слов, он умеет извлекать из них пер­
воначальное их очарование.

Валентина, звезда, мечтанье.
Как поют твои соловьи...

И великая его заслуга перед русской 
поэзией в том, что он сбросил иго точ­
ных рифм, нашел зависимость рифмы от 
разбега строки, да и не только ассонан­
сы, но и просто неверные рифмы (плечо 
— ни о чем. вести — страсти), всегда 
имеют в виду какой-нибудь особенно 
тонкий эффект и всегда его достигают.


