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5 августа—Блоковский праздник поэзии. , Он проходит в преддверии двойного юбддея
110-летия со дня рождения Александра

На протяжении долгих лет в машем литера­
туроведении и критике Александр Блок и Анд­
рей Белый составляли своеобразную контраст­
ную пару: Блок воспевался как поэт револю­
ции, Белый разоблачался как узник и глаша­
тай мистицизма, как злостный формалист, чьи 
писания чужды и непонятны народу. Сейчас, 
когда мы приближаемся к осознанию собствен­
но культурных ценностей, делается все яснее, 
что Блок и Белый — фигуры вполне сопоста­
вимые по своему месту в русской литературе 
начала века. Думается, что убедительным ар­
гументом в этом плане послужат книги Бело­
го, в последнее время выходящие одна за дру­
гой и дающие читателю возможность непред­
взято оценить наконец творчество одного из 
корифеев русского символизма.

Разумеется, история взаимоотношений Бе­
лого и Блока также освещалась ранее весьма 
пристрастно: все симпатии отдавались Блоку, 
все теин сгущались вокруг Белого. Между тем 
Блок и Белый не столько противостоят, сколь­
ко дополняют друг друга: их духовные идеа­
лы и творческие принципы, основы мироощу­
щения и позиции в литературном процессе бы­
ли во многом сходными. Еще в 1922 году Кор­
ней Чуковский со всей ответственностью заме­
тил: «Мне кажется, что, кроме Андрея Бело­
го, нет сейчас на земле человека, который мог 
бы дать характеристику Александра Блока».

В 1982 году в блоковском томе «Литератур­
ного наследства» Появились дневниковые запи­
си Белого о Блоке, которые их автор вел в 
первые дин и недели после кончины поэта —

Андрей
БЕЛЫЙ:

А. В. ЛАВРОВ
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Фотография 1907 г.

на канал, пахнет морем; много

БЛОКА и Андрея БЕЛОГО,
с 8 августа по 6 сентября 1921 года. Эти за­
писи, беглые, неотшлифованные, но весьма 
выразительно и достоверно передающие ат­
мосферу тех траурных дней, сохранились в 
рукописи не полностью и дополнительно по­
страдали при публикации: ряд фрагментов, в 
которых откровенно говорилось о предсмерт­
ной трагедии Блока, был из текста изъят. Ни­
же печатается часть дневника Белого с восста­
новлением цензурных купюр. Полностью днев­
ники будут опубликованы в составе книги 
«Андрей Белый. О Блоке». В нее должны вой­
ти также «Воспоминания о Блоке», статьи и 
речи Белого о Блоке. Книга готовится в изда­
тельстве «Советский писатель» и планируется 
на будущий год.

Он как бы
приговаривал

себя
капали...»

нем выразится годами труда и работы»... Так 
11 порешили: мы будем справлять память о 
Блоке, может быть, на протяжении всей жиз­
ни нашей.

Сегодня утром приехали на панихиду. Узна­
ли, что панихида ровно в 6; я вернулся в 
«Спартак»8... Скоро зашла София Гитм<анов- 
на>9 с букетом роз; и сказала: «Вы положите 
на гроб Блока цветы, как председатель В<оль- 
ной> Ф<илософской> Ассоциации». Мы ус­
ловились идти вместе, но мне так хотелось 
быть одному, идти на панихиду с своими, ни­
чем не развеянными мыслями о нем, что я 
ушел раньше. Тихо шел по Офицерской (адрес 
квартиры, где умер он: Офицерская, д. 57, 
кв. 23. Ход со двора: второй этаж). Ворота до-
ма выходят 
травы...

Акварель Н. ДМИТРИЕВА

Из поминальных записей
об Александре Блоке

На дворе у полен уже вижу — несколько 
барышень с цветами: Н. А. Павлович (тоже с 

■цветами) и Одинокий10 (тоже с цветами). Мы 
пошли наверх: отпирает прислуга. И тотчас 
же вижу Александру Андреевну (поседела, 
бодра): я поцеловал ей руку: она поцеловала 
меня в губы: и что-то хорошее, хорошее про­
шло между нами.

Прошел в комнату (где была столовая): все 
вынесено: комната — пустая; Блок лежит на 
столе: у изголовья его художник Анненков ри­
сует, и мать Л. Д. Блок. Анна Ивановна Мен­
делеева (жена Дмитрия Ивановича) — тоже 
зарисовывает покойного (она — художница); 
у меня не хватило смелости «возложить» цве-
ты на покров, которым он покрыт, я просто

ДЛЯ 
пне

мира», — я переживал бы это исчезнове- 
почти физиологически, как утрату зрения,

«^Запись, относящаяся к 8 августа 1921 г., 
начинается сообщением о том, что накануне 
скончался А. Блок. Местами рукопись читает­
ся предположительно. Сперва две трети стра­
ницы, а зачтем еще полстраницы не поддаются 
восстановлению. Возобновляется текст с сере­
дины предложения.>

<.„> Блока — какая-то составная неотъ­
емлемая часть моей души: не стихи, не роль 
его в литературе, а он сам, «Саша», как та­
ковой был едва ли не ближайшим моим — не 
в плоскости общения (с 1908 года общались 
мы редко), а в глубине глубин: «бытие» Бло­
ка сопровождало меня всюду; я мог быть в 
Москве, в Петербурге, в Каире, в Дорнахе1, 
и всюду я знал, чувствовал, что у меня есть 
брат: и это был — Блок; только с двумя у ме­
ня было это чувство «брата»: с Сережей2 и с 
Сашей; по-разному: Сережа был «братом» од­
ной половины моей души; Саша — другой (но 
Саша ближе); когда-то (до 1905 года) мы чув­
ствовали все трое друг к другу это чувство: с 
1905 года Сережа разошелся с Сашей, а я 
точно раскололся между ними; вчера понял, 
что этот раскол души между двумя «братья­
ми» мучил где-то меня до сегодня; и я все же 
знал: у меня два брата; и вот одного, быть 
может, в духе самого близкого брата не стало. 
Я понял, что одурь, которая вчера напала на 
меня, от сознания, что «Саша» (живой, на фи­
зическом плане) — часть меня самого. Как 
же так? Я — жив, а содержание, живое содер­
жание души моей умерло? Бессмыслица?! Тут 
я понял, что какой-то огромный этап моей 
жизни кончен. Блок — отстрадал: пора ему 
отдохнуть, ему хорошо. Да будет воля Твоя! 
И он встал предо мной, омытый от теней смерт1 
ной усталости и пыли земной, наложивших на 
него такие суровые черты за . эти последние 
годы. И удивительно мягко, как тема нежней­
шей симфонии сквозь внешние диссонансы 
прошла передо мной его личность, повернутая 
ко мне с 1902 года (верней с конца 1901 го­
да). Мне стало легко и радостно: я мог благо­
дарить судьбу за встречу с ним.

Да, — его бытие для меня —' было чем-то 
вроде: возможности слушать Шумана (Шуман 
— мой любимейший): я могу года по услови­
ям судьбы не услышать ни одного звука Шу­
мана, но я знаю; что мне возможно его услы­
шать: завтра, послезавтра; я могу прожить 
спокойно всю жизнь и" не услышать Шумана 
(случайно); я всегда' уверен: что Шуман где- 
то звучит, он есть для Вечности; и — успокаи­
ваюсь: если бы мне сказали: «Все нотные зна­
ки Шумана исчезли: и с ними исчез Шуман

слуха и т. д. Так Шуман бессмертен во мне. 
И таким «Шуманом», музыкой Шумана, был 
для меня сам Блок, —• не Блок поэт, не его 
величина, а — эмпирическая личность. Он — 
не мог исчезнуть, пока я жив: он — орган 
восприятия музыки мною; музыка есть для 
меня, пока я не оглох; музыки нет — я оглох. 
Блока — нет: стало быть я навеки стал кале­
кой (лишился слуха). Так воспринял я в пер­
вую минуту смерть Блока (как если бы мгно­
венно лишился зрения): но и слепец, вспоми­
ная о Свете, создает «Потерянный рай»3. И я 
вышел из этих двух часов молчания — про­
светленным слепцом.

Вечером за чаем мы тихо и светло вспоми­
нали Блока (я и Разумник Васильевич)4. Р. В. 
сказал: «Если бы знали руководители атмос­
феры нашей жизни, что смерть Блока есть 
ужаснейший приговор им». Действительно: 
Блок был насквозь человек, т. е., быть может, 
только он из всех современных поэтов — поэт 
собственно, потому что поэт — насквозь чело-

сунул их на этажерку к цветам же, поцеловал 
руку Любови Дмитриевне, которая вчера, по 
словам Р. В. и Форш, все плакала, а сегодня 
— бодра и строга (только бледна).

Подошел проститься с тем, что уже не 
Блок: это «то» — изменилось: восковые паль­
цы. темное лицо, слегка поросшее бородой 
(очевидно, последнюю неделю не брился): ле­
жит — в сюртуке: лицо — изменилось: темно­
желтое. строго-скорбное, постаревшее; словом 
— «не Блок»... Понял, что Блок — не здесь, а 
в нас; и отошел к стенке (до панихиды остава­
лось еще 20 минут); увидел каких-то людей 
(не понял — кто); узнал лишь Ахматову (в 
черном трауре, в креповой, густой вуали): ви-

лиц, бывших на панихиде, — заметил: Кузми- 
на, Одинокого, Ахматову, Пяста, Сюнцербер- 
га, Форш, Княжнина, Павлович, Лурье, Жир­
мунского. Бернштейна, С. Г. Каплун, К. Г. 
Каплун, В. Н. Иванову, Фехнер, Виссель, Век­
слер, Меринг, и нек<оторых> других «воль- 
филок» (из «Вольфилы» было много народу), 
М. В. Сабашникову, Бруни с женой, Анненко­
ва, Алянского. Вечером у меня была Меринг 
для подписи проездных бумаг' в Царское11: 
завтра наши едут туда за цветами на гроб от
«Вольфилы». Ленту уже

9-го
Блок вернулся уже

заказали.

августа. Петроград.
из Москвы — боль-

ной12: нервное переутомление, подагра и цинга 
вместе (как говорили — впрочем, кто разбе­
рет); и уже в Петербурге случился припадок

димо она очень огорчена... Тут Александра

век. Он не был «гражданским» поэтом, но
воздух его стихов, его только, — воздух Рос-
сии двух последних десятилетий: «Мы дети
страшных лет России»5 — сказал он: еще бо­
лее он был сыном России; ни Бальмонт, ни 
Брюсов, ни Иванов, ни Маяковский, ни Клюев, 
пи Ахматова, никто другой не были в поэзии 
своей сынами всей России, а были выразите-- 
лями кружков, сфер, каст, классов; Блок — 
поэт целой России. И оттого-то воздухом Рос­
сии дышал он не в аллегорическом, а в бук­
вальном смысле слова; многие ныне говорят: 
«Дышать нечем». И у них это -— аллегория. 
Блок этого не говорил, шо после «Скифов» и 
«Двенадцати» — замолчал словами и стихами: 
угрюмо нахмурился; и без заявления о том, 
что «душно»: взял и задохся; воздух Рос­
сии его убил (о том же сказала мне сегодня 
А. А.6: «Это... убило Сашу...»).

Тихо, тихо мы вспоминали вчера А. А.: 
Р. В. сказал: «Да, это был действительный че­
ловек: неужели мы будем теперь чтить его па­
мять «вечерами», «заседаниями»?» Я: «Не 
представляю: я по крайней мере не могу гово­
рить публично пошлостей вроде того, что мы 
утратили «великого русского поэта» и т. д. 
Для меня Блок — что-то настолько, интимно­
нежное. что я не могу выступать с посмертны­
ми речами и статьями о нем». (Действительно: 
1иать. братья, жена «великого» ведь не выска­
кивают на эстраду, а молча плачут у гроба, 
молча вспоминают покойника: для нас с Р. В. 
Блок слишком близок, чтобы о нем устраивали
мы словесные поминки. Р. В. сказал мне:
«Предоставим «Домам Искусства», «Домам

Андреевна тронула меня за рукав и вывела из 
комнаты — к себе: я взял ее за плечи и еще 
раз крепко поцеловал. Она была совершенно 
спокойна: «Ну вот...» — «Радоваться надЬ за 
него: отустал!» — кажется, сказал я. Тут она 
мне и рассказала последние минуты и дни 
Блока. Между прочим: она сказала мне: «Са­
ша умер от двух обстоятельств: во-первых от 
того, что происходит в России: и во-вторых: 
от трудных отношений между Любой и мной». 
(Отношения Л. Д. к А. А. всегда были натяну­
ты: еще по признаниям мне в 1906 году: от 
А. А. я никогда не слышал ничего плохого о 
Л. Д.; А. А. всегда говорила: «Люба — огром­
ная!.. Вы же, Боря, знаете это!»...) Что касает­
ся до трудности для Блока дышать россий­
ским воздухом, то по свидетельству всех лиц, 
видавших его за 242 месяца его болезни. — 
он говорил, что не мог бы выйти даже на ули­
цы Петрограда: не вынес бы чисто внешнего 
вила теперешней жизни: так резко в нем- обо­
стрилось за последние месяцы (и даже более 
году уже длилось это настроение) отношение 
к нашей действительности*.

Тихо поговорили мы с А. А. Между прочим 
она мне сказала, что за эти дни (незадолго до 
смерти) Саша будто бы сказал, что. кажется, 
я ему самый близкий человек: если хоть часть 
этих слов верна (а сомневаться в правдивости 
А. А. не смею), то это как раз соответствует 
моему внутреннему отношению к нему (а мы 
не видались, не разговаривали, не переписы­
вались; тем уверенней во мне было пережива­
ние. что все между нами благополучно).

К А. А. пришла какая-то дама: А. А. нас 
представила: «Вы знакомы?» — «Как же: я 
знаю Б. Н. ...» (ее фамилия — Дельмас: я не 
узнал этой дамы): я — вышел в переднюю, 
столкнулся с Анной Ивановной Менделеевой: 
оказалось, что она живет в «доме отдыха» в 
Цапском; просила меня зайти к ней.

Я вернулся к покойному: уже комната на­
полнилась: принесли цветы от «Вольфилы» 
(Векслер); принесли еще много цветов. Среди

ангины (это было 
мая, июнь и июль 
зали, что только 
к жизни и будет 
ною; но он был 
приговаривал себя

в мае); вторую половину 
он прострадал; доктора ска- 
50 % за то-, что он выйдет 
жить еще. хотя и с анги- 

очень непокоен; он как бы 
к смерти 13: в первое время

его надо было скорей на воздух — в образцо­
вую санаторию; таковые были в Финляндии; 
Горький хлопотал в Москве, но — не пусти­
ли; пустили Сологуба, а Блоку отказали; лишь 
после настойчивого письма и разъяснения Лу­
начарского — Блока пустили, но — поздно: 
он уже не мог ехать: канцелярщина и бумаж­
ное производство и тут потрудилось: внесли 
свою лепту в разрушение его жизни: с чисто 
идиотической тупостью они выпускают явных 
белогвардейцев, а автора «Двенадцати» дер­
жат в плену до... задухн. Последние дни Блок 
сам не. хотел ехать; он — чувствовал прибли­
жение смерти, хотел умереть тихо. За несколь­
ко дней он прислал Раз<умнику> Вас 
<ильевичу> несколько из своих книг на па­
мять с запиской, на которой изображена чисто 
детская виньетка (бумага для детей). Р. В. 
еще говорил мне: «Не нравится мне эта запис­
ка: Блок не хочет жить. И стало быть смерть 
придет...» Он — оказался прав. Очень трога­
тельно себя вел Алянский и барышня, кото­
рая последние года всегда с ними (не знаю ее

«Правде» известие о смерти Блока; упомяну­
то, что он автор «Двенадцати»; и — только16. 
Для нашего правительства первый русский по­
эт современности есть лишь автор «Двенадца­
ти», как будто Блок кроме «Двен<адцати>» 
не написал ни единой строки. По городу рас­
клеены объявления от соединенных — «Дома 
Иск<усств>», «Дома Литер<аторов>», «До­
ма Ученых», «Всемирной Литературы», «Из- 
д<ательства> Гржебина» и «Алконоста» о 
смерти и о дне и часе выноса. В четверг в по­
мещении «Инст<итута5> Жий<ого> Слова» 
состоится гражданская панихида по Блоке.

В 6'/2 часов состоялась панихида по Блоке. 
Подходя, увидел у канала группу: Фехнер, С. 
Каплун, Виссель и Змиева16; все — только из 
Царского, где достали цветов — от себя и от 
В. Ф. А. Поджидали Векслер с венком и с 
лентой. Пришли к самому началу панихиды; 
возложили цветы; народу было не больше, чем 
вчера: несколько десятков человек; почти ни­
кого из литераторов. Среди присутствующих 
заме'тил: П. Е. Щеголева. Е. П. Иванова, Пав­
лович, Лурье. Алянского. Лозинского; много 
было наших «вольфилок»; да; была еще Ма­
риэтта Шагинян. После панихиды мы с Ме­
ринг возложили венок от «В. Ф. А.». Шли 
назад .с П. Е. Щеголевым: и говорили обо 
всем (главным образом о Блоке). Щеголев за­
шел ко мне и посидел с 73 часа. Решили в ско­
ром времени выпустить книгу о Блоке (та, 
большая работа — само собой). Перед уходом 
подошел к А. А. Кублицкой-Пиоттух и узнал,
что она не уедет в деревню; условились, что

Литераторов» чествовать Блока публично:
«Вольфиле»7 он слишком близок, чтобы и она 
вошла просто в ранжир официальных панихид­
ных заседаний... И тут же Р. В. предложил 
мне с ним вместе приняться за обширную ра­
боту о Блоке — работу подготовления мате­
риалов воспоминаний о нем, биографии, крити­
ческих исследований. «Пусть наша память о

* Далее зачеркну­
то: О «Двенадцати» он 
не мог слышать!.. Тан 
сам он отвернулся от 
темы «Двенадцати»...

Белая церковь на зеленом холме

фамилии14).
9-го августа.

Был у Мариэтты Шагинян; она 2 дня пла­
чет о Блоке: рассказывала мне, что ее мучат 
угрызения совести. Блок ей уже во время бо­
лезни послал очень нежное письмо; она же 
под влиянием, своего впечатления от послед­
них сомнений Блока (общественных) написала 
ему бурное письмо; и потом мучилась все 2 
месяца: она видела Евангелие Блока с его по­
метками; и — говорит: «Он был в подлинной 
Церкви». Под Церковью же она разумеет не­
что «свое» (т. е. Христово, а не христиан- 
«ское»). Упрашивала меня прийти к ней и го­
ворить ей о Блоке (что я о нем знаю); я ей от­
ветил: «Да ведь у меня слов о Блоке — тома 
на два; что же мне сказать?» Сегодня в

приду к ней. Павел Елисеевич Щеголев ска­
зал мне: «Ведь вот: можно было думать, что 
Блок жил в палатах: из скромной комнатки 
выселяли его: сколько ему приходилось бегать 
по Исполкомам!..»

Еше штрих: Щеголев вспоминал, что в эпо­
ху германской революции Блок был полон еще 
воодушевления: еще в 1920 году (весной) он 
верил только в «революцию духа», говоря, что 
только она смоет мещанство, съевшее револю­
цию: она и будет революцией собственно: а с 
лета 1920 года он уже угрюмо вообще замол­
чал: и слова «революция» не произносил. Ще­
голев мне сказал: «Он — жептва революции, 
потому что он пережил обе стороны ее; одни 
переживают лишь подъем революций, не видя 
ужасных сторон их: другие — обратное: видят 
лишь ужасы и не различают стихии подъема: 
Блок пережил максимально: и ту. и другую 
ее сторону: пережил то. что не под силу пе­
режить человеку: оттого он не вынес ее: отто­
го он умер; он не был утопистом-оптимистом, 
он не был нытиком: оттого-то — он нашел 
трагедию своей судьбы в ней». По-моему, это 
верно.

-Ай7
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Видно, дни золотые пришли.
Все деревья стоят, как в сияньи.
Ночью холодом, веет с земли;
Утром белая церковь вдали
И близка и ясна очертаньем.

Эти строки написаны Александром 
Блоком в августе 1901 года в Шахмато­
ве, в трех верстах от села Тараканова 
Клинского уезда Московской губернии, 
где на высоком зеленом холме над ре­
кой Лутосней стояла одинокая белая 
церковь ■— храм во имя Архистратига 
Михаила, на протяжении многих лет 
причастный жизни и творчеству поэта. 
Именно здесь, в этой церкви, 17 авгус­
та 1903 года юный Блок венчался с Лю­

бовью Дмитриевной Менделеевой, о чем 
гласит запись в церковной книге, хра­
нящейся ныне в Музее-заповеднике 
А. А. Блока. А летом 1902 года здесь 
отпевали скончавшегося в Шахматове 
деда Блока, Андрея Николаевича Беке­
това. Но причастна эта церковь и судь­
бам многих поколений крестьян, жите­
лей села Тар'аканова.

Закрыли церковь в 1928 году. Неко­
торое время она была клубом, потом 
ее отвели под овощехранилище. В воен­
ное лихолетье от взрывной волны рух­
нули свод и часть восьмерика. В 50-е 
годы церковь пытались разобрать на 
кирпич. До наших дней сохранились 
лишь восьмигранный объем и южный 
придел храма.

В нынешнем году в селе Тараканове

создано православное христианское об­
щество, которое намеревается вместе 
с Государственным музеем-заповедни­
ком А. А. Блока принять живое участие 
в восстановлении храма Архангела Ми­
хаила. Однако возрождение церкви се­
годня стоит гораздо больших сил и 
средств, чем в века прошедшие... Поэ­
тому и община, и музей возлагают на­
дежды на помощь общественных орга­
низаций, поклонников поэзии Александ­
ра Блока, писателей, поэтов и добрых 
христиан.

А традиционный Блоковский празд­
ник поэзии, 21-й по счету, начнется на 
этот раз 5 августа, в воскресенье, в 11 
часов, на поляне у церкви Архангела 
Михаила.

Наталья ПРОЗОРОВА
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Да, Блоковский праздник поэзии откроется рядом с этими руинами.
Фото А. КАРЗАНОВА

В Допнахе (Швейцария) Белый находился в 
1914—1916 гг.. где пол руководством р. Штойнеоа 
участвовал в строительстве антропософского 
центра «Гетеанума».

’ Сергей Михайлович Соловьев — поэт, пепе- 
подчик. критик; племянник поэта и философа 
Вл. С. Соловьева. Принадлежал (вместе о Блоком, 
Белым, Вяч. Ивановым, Эллисом) к символистам 
«младшего» поколения.

’ Важнейшие произведения Джона Мильтона —■ 
поэмы «Потерянный Рай» и «Возвращенный Рай», 
драматическая поэма «Самсон-борец» — были со­
зданы после того, как поэт ослеп.

4 Разумник Васильевич Иванов-Разумник — ли­
тературовед,

’ Из стихотворения «Рожденные в года глу­
хие...» (8 сентября 1914).

8 Александра Андреевна Кублицкая-Пноттух, 
урожд. Бекетова, в первом браке Блок, мать 
Блока.

7 Вольная Философская Ассоциация.
1 Гостиница, в которой Белый жил в Петрогра­

де в 1921 г.
’С. Г. Каплун, заведующая кружками «Воль­

филы», часто общавшаяся с Блоком в последние 
два года его жизни.

10 Псевдоним поэта и критика А. И. Тинякова.
" Как председатель «Вольфилы» Белый обладал 

правом подписи официальных бумаг. Н. М. Ме­
ринг вела протоколы заседаний ассоциации и 
другую деловую документацию.

11 Из последней поездки в Москву Блок вернул­
ся в Петроград И мая 1921 г.

13 В «Краткой заметке о ходе болезни А. А. 
Блока» (27 августа 1921 г.) лечивший поэта док­
тор А. Г. Пенелис отмечал: «Все предпринимав­
шиеся меры Лечебного характера не достигали 
цели, в последнее время больной стал отказывать­
ся от приема лекарств, терял аппетит, быстро ху­
дел, заметно таял и угасал, и при все нарастаю­
щих явлениях сердечной слабости тихо скончал­
ся».

14 Речь идет о Е. Ф. Книпович.
18 Белый имеет в виду заметку «Смерть поэта 

А. Блока» в «Петроградской правде» (9 августа 
1921 г.), в ней о творчестве Блока сказано: «По­
койному принадлежит поэма «Двенадцать», по­
священная первым дням Октябрьской революции».

” Видимо, Георгий Яковлевич Змеев, статистик, 
член-соревнователь «Вольфилы»,


