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Ровно восемьдесят лет 
азад умер Александр 

олок. Не будет большим 
прёувеличением сказать, 
что смерть была самым 
загадочным событием его 
как будто бы насквозь 
известной и притом весьма 
темной биографии. Не зря 
врачи, производившие 
вскрытие, поражались 
преждевременной 
изношенности организма, 
дряхлого, как 
у восьмидесятилетнего.АНДРЕЙ ГАМАЛОВ

Версий предсмертной бо­
лезни Блока существует множе­
ство — от отравления (Солоу­
хин предположил, что Блока 
дравида Лариса Рейснер по 

приказу Зиновьева) до сифили­
са. Наиболее же распространен­
ные официальные таковы: рев­
мокардит (поэт жаловался на 
боли в суставах и сердечные 
припадки), грудная жаба, дист­
рофия, переутомление, астма. 
Ни в один из приведенных ди­
агнозов клиническая картина 
двухлетней болезни Блока, од­
нако, не укладывается. Приня­
то ссылаться на диагноз, кото­
рый сам он поставил в своей 
прощальной речи о Пушкине: 
«Пушкина убило отсутствие 
воздуха». Однако связь тут мо­
жет быть и обратной: говоря об 
«отсутствии воздуха», которое 
убило Пушкина, Блок мог эк­
страполировать на него соб­
ственное состояние, собствен­
ные приступы удушья.

Особняком в литературе о 
Блоке стоит версия о сифили­
се, высказанная филологом и 
психологом Александром Эт- 
киндом (Петербург). В пользу 
этой версии говорят как будто 
частые (и подтвержденные) 
контакты Блока с проститутка­
ми, а также то, что в последние 
годы Блока лечили ртутными 
препаратами. Но ртутными пре­
паратами лечили отнюдь не 
только сифилис; кстати, эти же 
роковые медицинские предпи­
сания послужили некоторым 
современным исследователям 
поводом для утверждения, буд­
то и Ленину в последние годы 
был поставлен этот же диагноз. 
Между тем версия о ленинском 
сифилисе была в последнее вре­
мя всесторонне изучена и убе­
дительно опровергнута — при­
чем в процессе исследования 
всплыли факты, позволяющие 
предположить, что Ленин и 
Блок умерли от одной и той же 
болезни. Только называлась она 
не сифилисом и вообще вряд ли 
была когда-либо адекватно опи­
сана. Более того, симптомы 
психического заболевания, ко­
торым страдал в Воронеже Осип 
Мандельштам,' поразительно 
точно совпадают с клинической 
картиной умирания Блока и Ле­
нина. И болезнь эту следует 
признать психической, по­
скольку именно долгая депрес­
сия, затяжной стресс и резкий 
слом биографии служат ее пред­
вестием.

Параллелей в судьбе Блока 
и Ленина вообще множество: и 
Ленин, и Блок выросли факти­
чески без отцов. Илья Никола­
евич Ульянов в разъездах по 
школам й училищам губернии

- блока
Поэт, как и вождь, был психически болен?

проводил дома в общей слож­
ности не более трех месяцев в 
году; в обширной переписке 
Ленина, где более двухсот раз 
упоминается мать, об отце нет 
ни единого слова.

Душевная болезнь Блока 
была обусловлена сложной на­
следственностью именно по от­
цовской линии: его отец, умер­
ший в Варшаве в 1911 году и всю 
жизнь преподававший право в 
местном университете, отли­
чался многими странностями 
— болезненной скупостью, по­
дозрительностью, замкнутос­
тью, припадками раздражитель­
ности и злобы, вспышками тос­
ки — и все это на фоне поисти­
не шизофренического педан­
тизма. Педантизмом и замкну­
тостью отличался и отец Лени­
на, инспектор училищ Сим­
бирского уезда, умерший, ког­
да будущему вождю было шест­
надцать лет. Заметим, кстати, 
что при всех разительных не­
сходствах семейной жизни Бе­
кетовых (у которых рос и вос­
питывался Блок) и Ульяновых 
налицо по крайней мере одна 
общая черта: и Блок, и Ленин с 
ранних лет были чрезвычайно 
привязаны к своим матерям и 
откровенны с ними. И Блок, и 
Ленин получили юридическое 
образование, но по специально­
сти не работали ни дня.

Но все эти мелкие и случай­
ные сходства отступают перед 
главным: и у Ленина, и у Бло­
ка, и у Осипа Мандельштама

Александр Блок в 1921 году — 
незадолго до смерти. Этот взгляд...

(страдавшего той же болезнью 
в тридцатые годы) жизнь тела 
всецело определялась жизнью 
духа. Впрочем, в ленинском 
случае точнее было бы говорить 
об интеллекте, разуме. Нечело­
веческая трудоспособность Ле­
нина, его фантастическая вы­
носливость и неутомимость, 
способность Блока к многоча­
совым пешим прогулкам, его 
невероятная плодовитость (до 
восьми стихотворений в день, 
одно стихотворение — почти 
ежедневно вплоть до 1914 года), 
немедленный переход любого 
разочарования или депрессии в 
физическое недомогание — все 
эти признаки явно указывают 
на то, что и Блок, и Ленин были 
людьми по существу духовны­
ми, что их сравнительно ровные 
и благополучные биографии 
(Ленин провел в тюрьме всего 
девять месяцев, не слишком 
бедствовал в ссылке и эмигра­
ции, никогда не болел до 1922 
года) ничего не говорят об их 
напряженной и мучительной 
внутренней жизни. И потому 
болезнь Ленина и Блока, свед­
шая их в могилу, имеет, несом­
ненно, чисто психические кор­
ни. Вызвана же она у обоих 
была одной и той же причиной: 
предсмертным разочарованием 
в деле всей жизни, глубоким и 
страстным раскаянием. Пора­
зительно, но предсмертные 
оценки, настроения последних 
лет Блока и Ленина почти тож­
дественны. Оба они — даром 

что один считал себя последо­
вательным материалистом, а 
другой идеалистом и романти­
ком немецкого толка — были 
прежде всего утопистами, верив­
шими в скорый крах пошлого, 
косного, «страшного мира». Оба 
с физиологическим отвращени­
ем относились к Российской им­
перии, к ее бюрократической го­
сударственности — стоит почи­
тать письма Блока и Ленина, ды­
шащие одной и той же ненавис­
тью к царю, городовым, газетчи­
кам... Наконец, их отношение к 
пошлой, трусливой и слабой 
русской интеллигенции с одина­
ковой силой засвидетельствова­
но и в их частной переписке, и в 
послеоктябрьских статьях.

После Октября Ленин и 
Блок очень быстро разобрались 
в происходящем. Ясно стало, 
что революция в первую оче­
редь уничтожает тех, ради кого 
осуществлялась, а свободными 
себя чувствуют одни уголовни­
ки. Ленин и в страшном сне не 
мог увидеть, что призван он был 
не для разрушения, а исключи­
тельно для реставрации Россий­
ской империи — только в упро­
щенном и рационализирован­
ном виде. Ленин еще пытался 
бороться с бюрократией, засе­
даниями, имперским шовиниз­
мом — все впустую: он, у кото­
рого все так легко получалось до 
1918 года, он, чудом взявший 
бесхозную власть, — оказался 
жалок и бессилен, едва история 
использовала его и выбросила, 
как отработанный материал. 
Блок, в меру своих сил способ­
ствовавший разрушению 
«страшного мира», оказался в 
мире куда более страшном: он 
звал романтическую, огненную 
гибель — а настало медленное, 
скучное, голодное умирание в 
ледяной пустыне Петрограда.

Симптомы психической 
болезни, вызванной разочарова­
нием и раскаянием, в случаях 
Блока и Ленина были почти 
одинаковы: припадки дикой 
злобы (Ленин швырялся пред­
метами, Блок разбил бюст 
Аполлона в своем кабинете), 
апатия, быстрая утомляемость, 
полная потеря интереса к жиз­
ни и работе, мучительные голов­
ные боли, одышка, ухудшение 
зрения. И Блок, и Ленин пута­
лись при ответе на простейшие 
вопросы. Обоим не помогало ни 
усиленное питание, ни сон. И 
друзья Блока, и соратники Ле­
нина только полунамеками да­
вали друг другу понять: он со­
шел с ума! Сумасшедшим счи­
тали и Мандельштама, который 
жаловался в Воронеже ровно на 
те же припадки отчаяния и 
страха, на приступы апатии, 
боли в груди, одышку...

Когда-нибудь, может быть, 
опишут и эту редкую душевную 
болезнь, которая посещает 
только тех, у кого между душев­
ной и физической жизнью нет 
отчетливой грани. Тех, кто все­
ми силами приближает торже­
ство великой утопии и сходит с 
ума, задыхаясь и теряя сознание 
от боли, когда любая утопия в 
очередной раз оказывается три­
умфом быдла. И будет только 
справедливо, если эта болезнь 
будет названа именами двух 
своих самых известных жертв — 
лучшего поэта и лучшего по­
литика XX века.

.мои последние 
книжки
Павел ХЛЕБНИКОВ. 
Борис Березовский 
— крестный отец 
Кремля.
«Детектив-пресс», 2001.

Очень своевременная кни­
га. Ты нам оппозицию нового об­
разца, а мы тебе всю правду про 
твои аферы и махинации. Не 
вышло, к сожалению. Коррес­
пондент «Форбса», посетитель 
светских вечеринок и поверхно­
стный собеседник российских 
коллег, потомок русских эмиг­
рантов Павел Хлебников понял о 
ельцинской России не больше, 
чем фермер штата Айова, регу­
лярно смотрящий новости. Во- 
первых, из книги следует, что са­
жать в России надо всех. И дру­
зей Березовского, и его врагов. 
На их фоне он (так по книжке 
получается, я не виноват) — 
единственный, кто всерьез оза­
бочен чем-то, кроме своего кар­
мана. Во-вторых, никаких сенса­
ций в книге Хлебникова нет. Все 
его факты сто лет как протухли, 
а ошибок и неточностей масса. 
В-третьих, не сделано даже по­
пытки осмыслить роль Березовс­
кого — мерзкого циника, факти­
чески спасшего страну в 1996 и 
1999 годах от КПРФ и ОВР. В об­
щем, больше всего этот том (за 
неделю втрое упавший в цене на 
московских лотках) похож на 
книжку Т. Ржезача Н>78 года 
«Спираль измены Солженицы­
на». Либо надо было думать рань­
ше, господа новые честные хозя­
ева, либо уж не вякать теперь.

Сергей КАРА-МУРЗА. 
Манипуляции 
сознанием 
в сегодняшней 
России.
«Алгоритм», 2001.

А вот эту книгу я рекомен­
дую всем, и очень настоятельно. 
Сегодня чрезвычайно велик 
спрос на осмысление ельцинс­
кой эпохи, разрушившей импе­
рию и скомпрометировавшей де­
мократию. Кара-Мурза реконст­
руирует историю современности 
единственно возможным спосо­
бом — от противного. Разоблачая 
особенно наглую ложь, манипу­
ляции, подтасовки. С чутьем и 
азартом охотника обнаруживая 
шулерство везде, где аргументом 
служит биение себя в грудь и 
благородное поджимание губ. 
Оказывается, перестроечные 
штампы нуждаются в разоблаче­
нии ничуть не меньше, чем зас­
тойное вранье. Никогда еще до 
этой книжки позорные девянос­
тые не анализировались столь 
беспощадно и бесстрастно. Тут 
же десяток полезных советов — 
как распознать манипулирова­
ние и срезать манипулятора. В 
общем, на фоне сплошного про­
мывания мозгов — первый изве­
стный мне опыт их отмывания.

Интересно, а читал эту 
книгу Владимир Кара-Мурза?

Василий АКСЕНОВ. 
Кесарево свечение. 
«Изограф», 2001.

Наверное, это плохой роман. 
Скорее всего. У Аксенова не так 
много хороших романов, и они у 
него не лучшие. Такой парадокс.

Но вот читая всю эту поли­
фоническую путаницу, с вкрап­
лением драматургических, по­
этических и публицистических 
фрагментов, с жанровым ассор­
ти, с путаницей сюжетных ответ­
влений, с явной стилистической 
избыточностью, самоповторами, 
многословием, механическими 
соитиями и мало ли чем еще, — 
я не могу отделаться от ощуще­
ния, что Василий Павлович Ак­
сенов в свои семьдесят без ма­
лого лет остается самым моло­
дым и изобретательным писате­
лем как в России, так и в Амери­
ке. Это надо — столько всего на­
воротить и так любить жизнь 
после такой жизни!

Дмитрий Быков.


