
Настоящую тему с моим дру­
гом и единомышленником Бори­
сом Иосифовичем Шрагиным мы 
начинали разрабатывать совме­
стно на исходе 60-х годов в рам­
ках книги “О русской культуре 
начала XX века”. Работа над кни­
гой по причинам внешним и из-за 
изменений в судьбах авторов была 
прервана. Сейчас мне приходится 
продолжать и завершать ее в оди­
ночестве —~ Борис Иосифович 
умер в Нью-Йорке несколько лет 
назад. Однако, при всех неизбеж­
ных переработках и дополнениях, 
сокращениях и коррективах, я 
всюду, где это было возможным, 
стремился сохранить не только 
дух, но и букву, первоначальный 
текст, созданный в то время. 
Это дает мне счастливое право 
вынести на титул отрывка фа­
милию Б.Шрагина.

Л.Пажитнов

Говоря о традиции русской рели­
гиозной мысли XIX века, идущей от 
патриархов славянофильства через 
Достоевского и Вл. Соловьева, хоте­
лось бы оговориться со всей опреде­
ленностью относительно поверхно­
стного толкования понятий “Запа­
да” и “Востока”. Не следует думать 
так, что формальная привержен­
ность идеалам либерализма, демо­
кратии, равенства и конституцион­
ных свобод — это “Запад”, а все, 
что связано в России с критикой за­
падного эгалитаризма, с попытками 
религиозного решения проблем лич­
ности, культуры, — тянет вспять, 
выражает “Восток”, азиатчину, ве­
ковечную российскую отсталость.

Водоразделы значительно тоньше 
и причудливей. Скажем, в рабском 
исповедании западных идеалов, их 
некритическом обоготворении мо­
жет быть значительно больше азиат­
чины, чем в сознательном настаива­
нии на национальном своеобразии. 
Патриархи славянофильства, искав­
шие оригинальных решений про­
блем отечественной жизни и культу­
ры, были истинными европейцами, 
носителями творческого духа запад­
ного сознания. А разночинцы-шес­
тидесятники, столь некритично но­
сившиеся с Бюхнером, Спенсером и 
расхожими адептами западного по­
зитивизма, рьяно заботившиеся о 
внешнем устроении русской жизни, 
часто не шли дальше чисто детско­
го копирования западной моды.

Всякое идолопоклонство отдает 
темным, непросвещенным Восто­
ком, даже если предмет его — впол­
не цивилизованные формы жизни. 
Ведь их устроение не может быть 
результатом рабского копирования, 
снимания калек. Они вырабатывают­
ся самостоятельно, внутри народной 
среды с поправками на националь­
ные традиции, на самобытные фор­
мы культуры, на особенности нацио­
нального характера. Без опоры на 
них они не привьются, а останутся 
чисто внешним заимствованием.

Россия во многом — отсталая 
страна, полная варварской тьмы. 
Издавна эту отсталость связывают с 
трехвековым татарским игом, с 
влиянием хаотической стихии “Вос­
тока”. Однако это не мешает ей 
быть страной самобытной, и ее са­
мобытность никак не идентична ее 
отсталости.

Темный “Восток” — это начало 
деспотизма, рабства и холопства, 
это неуважение к личности и чело­
веческому достоинству, это крепост­
ничество и поголовное бесправие, 
это право сильного и телесные нака­
зания, это домострой и духовная за­
битость. И многое другое, что из 
этого вытекает.

Прорастание его в психику, в 
сферу духа в просвещенной среде 
выражается не только в апологетике 
застойных форм жизни (что доста­
точно очевидно), но даже там, где 
вроде бы происходит радикальное 
от них отталкивание.

Отрывок из готовящейся к изда­
нию книги “Двуликий Янус" (“Запад” 
и “Восток” в духовных исканиях рус­
ского общества XIX—XX вв.).
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«Боязнью и жаждой развязки»
Пожалуй, трудно найти в мире 

страну, в которой ориентация на За­
пад была бы развита на протяжении 
целого столетия столь сильно, как в 
России. В последовательном разви­
тии она дошла и до копирования са­
мых последних образ­
цов западного со­
циализма и мар­
ксизма. Больше 
того, история 
сложилась 
так, что эти 
образ­

Владимир Соловьев.

цы вроде бы удалось осуществить 
практически. А в результате очень 
скоро сложилась деспотия чисто 
восточного типа, основанная на то­
тальном терроре и максимальном 
подавлении личности, вплоть до 
крепостничества, вплоть до телес­
ных наказаний.' “Восток”, скрывав­
шийся внутри поверхностного копи­
рования западной моды, быстро взял 
свое.

В свете этого исторического опы­
та становится очевидно, что линия, 
идущая от наследия Хомякова и Ки­
реевского, через Гоголя, Чаадаева, 
Достоевского и Вл. Соловьева, ста­
вящая в центр мировоззрения лич­
ность, формирование ее суверенно­
го духовного мира, рассматриваю­
щая преображение внешних соци­
альных форм жизни в зависимости 
от гармонии воли, чувства и разума 
человека, от становления целостной 
индивидуальности как субъекта ис­
торического процесса, оказалась не­
сравненно более плодотворной.

И не случайно интеллигенция, 
творившая “русский Ренессанс” пер­
вых десятилетий XX века в поэзии, 
музыке и балете, живописи и пла­
стике, в философии и публицистике, 
сумела органически слить воедино 
обе тенденции: по уровню просве­
щенности, мировоззрению, творче­
ской ориентированности она стояла 
на самых передовых рубежах евро­
пейской культуры и в то же время 
осознавала себя законной наследни­
цей той традиции, которая прокла­
дывала себе дорогу в XIX веке в ис­
каниях русской религиозной мысли 
от славянофилов к Вл. Соловьеву.

Со всей отчетливостью это обна­
ружили “Вехи”, ставшие своеобраз­
ной самокритикой русского интел­
лигентского сознания, сведением 
счетов со своей философской сове­
стью.

Крайности обеих линий вырожда­
лись: поздние потомки славянофи­
лов в лице Каткова, Победоносцева, 
нововременцев пришли к полному 
прислужничеству властям, стали от­
кровенными адептами реакции; за­
паднические же тенденции через 
разночинную демократию и народ­
ничество трансформировались в 
итоге в плоский, полууголовный 
большевизм. И здесь по обе сторо­
ны все кошки были удручающе се­
ры.

Реальным же плодом взаимоопло- 
дотворения двух ведущих тенденций 
в русской мысли XIX века стал 
“Мир искусства”, русский симво­
лизм, философия Бердяева и Шес-

Вл. Соловьев и А.Блок
това, Булгакова и Флоренского, пуб­
лицистика Мережковского и Иэгое- 
ва и пр. Это и определило истерию 
первых десятилетий XX века.

Во всей истории русской мысли, 
поэзии и публицистике трудно най­
ти произведение, в котором бы 
столь открыто и программно столк­
нулись лбами “Запад” и “Восток”, 

как это являют “Скифы” Алексан­
дра Блока. В известномГ смысле^ 
по части противостояния этих двух 

тенденций и умонастроений, они 
являются вершиной, с которой от­
четливо открывается многое, проис­
ходившее на предваряющих скло­
нах.

Связь с предшествующей тради­
цией отчетливо обозначена 

эпиграфом, в который выне­
сены строки из стихо­

творения “Панмонго- 
лизм” Владимира 

Соловьева: "Пан- 
монголизм! Хоть 
имя дико, / Но 
мне ласкает слух 
оно..."

Дата написания
‘Скифов” 13

января 1918 года. 
Приуроченное ко 
времени подписа­
ния Брестского 
мира, стихотворе-

ние выходит далеко за рамки непо­
средственного отклика на событие. 
Жуткое — чеканными ритмами, 
жестокое — смыслом своим, в хо­
лодном кипении ненависти и отчая­
ния, оно поднимается до целостного 
ощущения истории, пророчит буду­
щее.

В позиции Блока нет полутонов, 
колебаний, оговорок. Варварство и 
цивилизация как два полярных на­
чала истории охарактеризованы чет­
ко, исчерпывающе, с программной 
определенностью. И в их споре 
Блок все свои эстетические симпа­
тии безраздельно отдает варварству.

Поэт будто слился с массой сво­
его народа, растворился в ней, гла­
голет ее голосом: “Да, скифы мы, 
да, азиаты мы, / С раскосыми и 
жадными очами". Безудержные 
страсти, ломающие ветхие грани 
рассудочности и практицизма, кото­
рые проснулись в этих скифских 
“тьмах", поэт утверждает и своими 
страстями. Жажда жизни, наслажде­
ний, безумной полноты плотского 
обладания, веками скованная, вы­
рвалась наружу. Не сдерживаемая 
устоями нравственности, не остано- 
вимая состраданием, раздуваемая 
массовым бесстрашием перед смер­
тью, которая стала не только вра­
гом, но и союзником, раскрепощен­
ная готовностью совершить любую 
жестокость, она сообщает новояв­
ленным “скифам” ураганную побе­
доносную силу.

Мы любим плоть — и вкус ее
и цвет, 

И душный, смертный плоти запах... 
Привыкли мы, хватал под уздцы 
Играющих коней ретивых, 
Ломать коням тяжелые крестцы 
И усмирять рабынь строптивых...

Буйство нового варварства гипно­
тизирует поэта своей первозданной 
мощью, хаотическим безначалием, 
лихим размахом во временах и про­
странствах. В нем ему видится вы­
рвавшаяся на простор стихия, воз­
высившаяся своим неукротимым 
жизнелюбием над добром и злом. 
Старая цивилизованная Европа 
представляется немощной и жалкой, 
беспомощной в своей соразмерно­
сти, уютности, "пригожести", утон­
ченности своих хилых наслаждений, 
"сладких мук ".

Поэт до боли влюблен в Европу. 
Для Александра Блока древние 
“Пестумы", от которых "день при­
дет и не будет и следа", — не чу­
жие и бессмысленные руины. Для 

него мир цивилизации ближе, а по­
тому и понятнее, чем темная стихия 
российского скифства. Однако по­
нятное обречено уже потому, что 
обрело законченность, закостене­
ло, исчерпало запас потенциаль­
ной творческой энергии, которая 
всегда разомкнута в историю, в 
будущее. Именно загадочность, 
мистическая глубина, бесконечная 
энергия первозданных страстей, 
которые видятся Блоку в стронув­
шейся России, увлекли его поэти­
ческий темперамент, определили 
его выбор.

Россия — Сфинкс. Ликуя 
и скорбя, 

И обливаясь черной кровью, 
Она глядит, глядит в тебя 
И с ненавистью, и с любовью!..

Впрочем, оговоримся. “С любо­
вью" на цивилизованную Европу 
глядит на самом деле только 
Александр Блок. Космическое 
столкновение любви и ненависти, 
которое предощущается им “в на­
шей крови ", есть весьма произволь­
ное перенесение собственной эмо­
ции в народную стихию, не больше 
чем “догадка” о ее тайном содержа­
нии.

“Скифы”, в сущности, — это сам 
Александр Блок, и он сопереживает 
им лишь постольку, поскольку в 
фантазии своей чувствует себя ими. 
Столкновение “России” и “Европы”, 
то есть “варварства” и “цивилиза­
ции”, выступает как катастрофиче­
ское противоборство двух ипостасей 
души самого художника, а переход 
его в стан “скифов” есть отказ от 
самого себя, от собственной раздво­
енности, — отказ, продиктованный 
чисто эстетическим стремлением к 
живой гармонии и целостности.

“Скифы” Блока были “надрывом” 
— одной из тех духовных катаст­
роф, которые так бесстрашно умел 
анатомировать Достоевский. “По­
эзия", которая слышалась Блоку в 
бурных событиях времени, на са- 
мом-то деле звучала в его собствен­
ной душе и внятна была лишь для 
таких же поэтических натур. То, 
что “ликуя и скорбя" переживал по­

эт, имело весьма косвенное отноше­
ние к эмпирическим реальностям. 
Жертвы, которые он готов был при­
нести ради романтического преоб­
ражения истории, были скорее ху­
дожественными символами, чем по­
литическим изуверством.

У Блока было свое видение про­
исходящих событий. Поскольку оно 
никак не влияло на их ход и само 
зависело от них весьма не прямо, 
“принятие” Блоком революции на 

К.Сомов. Александр Блок. 1907.

первых этапах ее свершения было 
фактом его духовного развития. Со­
циально-исторический план оста­
вался в тени.

По удачному выражению Павла 
Когана, Блок и революция “встре­
тились", хотя, разумеется, встреча 
отнюдь не была случайностью. 
“Скифы”, так же, как и поэма “Две­
надцать”, написанная в эти же дни 
начала 1918 года, стали своеобраз­
ной лирической исповедью поэта, 
его комментарием к этой встрече. В 
этом комментарии по отношению к 
событиям революционного времени 
преломилась большая общекультур­
ная и эстетическая традиция, под 
знаком которой протекало духовное 
развитие Блока в предыдущие деся­
тилетия. И в этой традиции фило­
софско-историческая концепция 
Владимира Соловьева занимала гла­
венствующее место. Отсюда, бес­
спорно, и родилась перекличка с 
“Панмонголизмом”, две строчки из 
которого возникли в эпиграфе 
“Скифов".

Москва

Продолжение следует.


