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__ LIЕУЖЕЛИ вы не знае- 
* * те? Незнакомка жи­

вет в Ужгороде.
— Блоковская Незнаком­

ка?! Но разве она была на 
свете?

— Она была на сцене. Пер­
вая и единственная Незна­
комка, которую выбрал для 
роли сам Блок.

Разговор происходит в 
странном старинном строе­
нии, похожем на замок. Сей­
час здесь дает спектакли мо­
лодежный театр-студия. И о 
Незнакомке мне рассказы­
вает режиссер театра'Вита­
лий Дворцин.

Семь лет назад я уже при­
езжала в Ужгород. Тогда их 

' было двенадцать, поверивших 
в свой театр (все — выпуск­
ники Ужгородского универ­
ситета). Они расклеили по го­
роду афиши: «В каждом зри­
теле пропадает актер». В го­
роде, не избалованном собы­
тиями культурной жизни, лю­
бительский театр стал оази­
сом духовности. К нему потя­
нулись люди. У театра не бы­
ло постоянной сцены, не бы­
ло даже определенного стату­
са. Но уже был свой драма­
тург (писатель Феликс Кри- 
вин писал для театра пьесу). 
Были свои художники, ком­
позиторы, электрики.

Они тратили на театр свои 
зарплаты, свои вечера и даже 
ночи... Но это было начало, и 
оно было ярким, каким бы­
вает только начало. Что с 
ними стало теперь?

«Жизнь театра пошла 
вглубь.— рассказывает Двор­
цин (он, кстати, теперь уже 
не только врач, но и дипло­
мированный режиссер — за­
кончил заочно Щукинское).— 
Десятки раз повторять этю­
ды, которых никто никогда 
не увидит, не очень интерес­
но. Для актеров-любителей — 
просто тяжко. Но нас спасло 
го, что ребята всерьез увлек­
лись студийной работой. По­
жалуй, подтолкнула нас к 
студийности Незнакомка».

Виталий говорит это и убе­
гает. Занавес! На сцене — 
Островский, «Доходное ме­
сто». Я узнаю и не узнаю 
знакомые лица. Как органич­
но живет на сцене Лев Луц- 
кер! За профессиональных 
актеров можно принять и то­
каря завода «Ужгородпри- 
бор» Егора Семенова, и сбор­
щицу того же завода Людми­
лу Виноградову, и художни­
цу Книготорга Елену Кас- 
прович, и инженера-архитек­
тора Валентина Михайленко. 
Я удивляюсь: как выросло 
их мастерство. Радуюсь за 
них. Но и мысль о Незнаком­
ке не оставляет меня.

...Незнакомку зовут Лидия 
Степановна Панкратова, в де­
вичестве — Ильяшенко.

Мы идем к ней с Дворци- 
ным сразу после спектакля. 
Она радуется Виталию. Охот­
но достает заветную шкатул­
ку, чтобы мы послушали в 
подлиннике ту музыку, кото­
рая только что звучала в 
«Доходном месте» (ее перепи­
сали у Лидии Степановны).

Раздаются нежно-печаль­
ные, чистые звуки. «Эта ме­
лодия — «Ноченька», а эта — 
«Время невозвратное», — ка­
жется, Лидия Степановна 
улыбается. Я не решаюсь 

: смотреть на нее. Смотрю на 
маленькую фотографию в 
строгой оправе, что висит за 
ее спиной. Конечно же, где- 
то в книгах я снимок видела, 
потом забыла, но в сознание 
впечатался именно такой , об­
раз Незнакомки. Юная, пре­
красная женщина в черном, 
в глазах которой плывет и 
«берег очарованный и очаро­
ванная даль». И вот Незна­
комка.— тут, рядом. Но стра­
шно не узнать ее. Время-то 
невозвратное...

Мелодия отзвучала, и Ли­
дия Степановна поднимается, 
чтоб водворить шкатулку в 

шкаф. Так легко поднимает­
ся, идет, и—это можно вос­
принять, как чудо — у нее 
прямая, горделивая осанка. 
Присаживается на диван, на­
чинает расспрашивать Вита­
лия о спектакле, и оживают 
глаза. Ее глаза! Как могли 
они не выцвесть за всю 
жизнь? Волосы, хоть и изме­
нившие цвет, остались пыш­
ными и эффектно обрам­
ляют лицо, полное достоинст­
ва, одухотворенности. Теперь 
я уже не могу отвести от нее 
взгляд. Незнакомка сейчас, 
конечно, другая, но время по­
щадило ее обаяние. И Тайна 
осталась в ней.

— С Блоком меня познако­
мил мой двоюродный брат 
Андрей Белый на одной из 
своих лекций в Петербурге. В 
1914-м... А с Любовью Дмит­
риевной я была знакома по 
студии, мы вместе занимались

Незнакомка
живет в Ужгороде

у Мейерхольда. Она-то и рас­
сказала. что Мейерхольд 
спросил у Блока, ного он ви­
дит в роли Незнакомки, и 
Александр Александрович наз­
вал меня. Это было и радо­
стью, и мукой: справлюсь ли?

Помните, как по пьесе воз­
никает Незнакомка? Поэт при­
зывает: «Явись!» — и на его 
зов падает с неба яркая и тя­
желая звезда. Незнакомка — 
Мечта Поэта, его идеал Веч­
ной Женственности. Мейер­
хольд же собирался ставить 
пьесу в ключе иронического 
гротеска... Как-то Всеволод 
Эмильевич спросил у меня, ка­
кова психология Незнакомки. 
Я сказала: у нее нет психоло­
гии. Мейерхольд усмехнулся: 
правильно. Когда мы репети­
ровали уже в декорациях и я, 
стоя на мосту, положила руку 
на перила, он остановил меня: 
«Спокойная рука, спокойная 
фигура, живут только глаза и 
голос»..

...Когда молодежный театр 
работал над «Доходным ме­
стом», главной целью было — 
до конца понять Островского. 
Жесткое воспитание класси­
кой, считает Дворцин, ре­
шает, быть или не быть са­
модеятельной труппе теат­
ром. Внешне спектакль поч­
ти традиционен, но по сути 
он получился необычным. Ли­
дия Степановна первая при­
шла в восторг, увидев, что 
«Доходное место» зазвучало 
как драма о любви, о любви 

жертвенной и любви продаж­
ной. «Этот театр действует 
освежающе,— говорит она.— 
Молодежь занята истинным 
искусством».

— Каким я помню Блока? 
Для нас. молодых, он был «ор­
ганом зрения и слуха». Само 
его присутствие в нашем вре­
мени делало нас счастливее. 
Мы называли его не по име­
ни, а — Наш Поэт.

Говорил ли он, молчал, за 
его человеческим обликом 
сквозило «нечто другое», буд­
то он прислушивался к живу­
щему в нем «голосу песни». 
Но знаете парадокс? Блок, му­
зыкальнейший из поэтов, был 
лишен от природы музыкаль­
ного слуха. Не раз жаловался, 
что до отчаяния ничего не по­
нимает в музыке. В какой-то 
анкете рядом с вопросом «Мои 
любимые композиторы» поста­
вил прочерк. Мне казалось в- 
юности, я убеждена в этом и 
сейчас, что музыка мира про­
низывала его насквозь. И он 
не отдавал себе отчета, где 
она звучит — внутри или вне 

его. Он сам был тончайшим 
инструментом, отзывающим­
ся на самый отдаленный зов.

«Среди иных бесчисленных 
тревог всем сердцем ощути 
тревогу века»—такой эпи­
граф выбрал молодежный те­
атр к своей «Антигоне». Ли­
дия Степановна не раз рас­
сказывала им о мейерхоль- 
довской «Антигоне». Мейер­
хольд проводил репетиции 
под музыку, а потом убирал 
ее, но музыка оставалась в 
жестах, в ритме голосов, в 
паузах. На генеральную ре­
петицию Мейерхольд пригла­
сил Скрябина, и тот посреди 
действия вдруг встал и начал 
пятиться в конец зала. Ока­
залось, композитор был бук­
вально оглушен той самой, 
«спрятанной» музыкой.

Нет, не пытался, конечно, 
молодежный театр повторить 
грандиозный замысел Мейер­
хольда. Но они нашли свою 
неожиданную трактовку. Сое­
динили пьесу Ануя с Софок­
лом. На сцене жили две Ан­
тигоны — героическая и. ли­
рическая. Лидия Степановна 
считает, что Дворцин сумел 
поставить спектакль о цене 
жертвы и смысле подвига.

— Личные встречи с Бло­
ком? Их было не так уж мно­
го. Ну, однажды, к примеру, 
я приходила в дом Блоков... 
за страусовыми перьями. Ни­
где не могла их достать для 
шляпы Незнакомки, а у Любо­
ви Дмитриевны они сохрани­
лись со старых времен. Она 
пригласила меня зайти к зав­
траку. Блок, в домашней бар­
хатной блузе, был простой и 
уютный. Он интересовался 
студией, Мейерхольдом, потом 
спросил, читала ли я его «Ро­
зу и Крест». Запинаясь, я ста­
ла излагать свое личное мне­
ние о нашумевшей тогда дра­
ме. Мне казалось, в волнении 
я совсем запуталась. Но он 
вдруг сказал жене: «Видишь, 
Люба, я всегда говорил, что 
молодежь меня лучше пони­
мает, чем критики».

Когда Блоки переехали на 
Офицерскую (там был и мой 
дом), я часто видела его на 
улице Особенно запомнилась 
одна зимняя встреча. Алек­
сандр Александрович предло­
жил подвезти меня на извоз­
чике. Шел сильный снег, и я 
почему-то сказала, что этот 
снег совсем его, блоковский. 
Он быстро повернулся, и я 
поразилась муке, застывшей 
на его лице. Он выглядел как 
тяжелобольной. У меня выр­
валось: «Александр Александ­
рович, берегите себя. Помните, 
вы принадлежите всем нам, 
России» Он ничего не отве­
тил, только благодарно пожал 
мне руку на прощание. И 
уехал. по-старчески согнув­
шись Это было то тяжелое 
время, когда он перестал слы­
шать музыку внутри себя, пе­
рестал писать стихи.

В спектакле «Разгром» ка­
ждый партизан, умирая, не 
падает, а отходит в глубь 
сцены и застывает, как мону­
мент. Когда Левинсон гово­
рит, что память о героях бу­

дет жить вечно, все они, за­
стывшие, оборачиваются к 
зрителю и шагают вперед.

Спектакль «Разгром» — са­
мый счастливый в судьбе мо­
лодежного коллектива. С 
этим спектаклем кончилась 
бездомность, беспринадлеж- 
ность театра. Его взял под 
свою опеку (узаконил!) завод 
«Ужгородприбор». Не имея 
своего клуба, завод снял по­
мещение у треста «Смеш- 
торг». Более того, комсо­
мольцы завода за несколько 
субботников придали этому 
мрачноватому помещению 
вид театра. Парторг завода 
Игорь Иванович Павлов не 
пропускает ни одной репети­
ции. Директор завода Алек­
сей Андреевич Ляшенко посе­
щает все премьеры.

«Новая жизнь, совсем но­

вая жизнь,— повторяет Двор­
цин.— Мы теперь говорим 
не только от своего имени, но 
и от лица тех, кто считает 
нас своим театром. Особая от­
ветственность».

— Блок не умел быть «теп­
лым», он бывал или горячим, 
или холодным. Революцию 
принял всей страстью своего 
сердца. «Жить стоит только 
так, чтобы предъявлять без­
мерные требования к жизни: 
все или ничего...» Эти строки 
из его статьи запомнились 
мне с 1918 года. Тогда мы 
знали, как мужественно пере­
носит Поэт все лишения, по­
следние свои силы отдает про­
светительской работе. И хоте­
лось быть достойными его. 
Мы ездили по заводам и фаб­
рикам, играли по три спектак­
ля в день. Питались пайком 
черного, мокрого хлеба с со­
ломинками, но старались внут­
ренне быть подтянутыми, по­
нимая ответственность перед 
новым зрителем.

АЛ Ы УХОДИМ от Незнаком- 
ки уже за полночь. Двор­

цин рассказывает по дорог© 
о судьбе Лидии Степановны, 
о том, сколько труда она по­
ложила на организацию но­
вых театров в послевоенном 
Закарпатье. «Да и сейчас... 
Ставила с нами пантомиму 
«Шарф Коломбины». Давала 
артистам уроки дикции, же­
ста. Ни одна генеральная ре­
петиция не проходит без нее. 
Лидия Степановна не только 
нам, она и Клубу любителей 
музыки помогает...»

— В городе новый клуб?
— Уже пять лет. Помните, 

у нас был Борис Рыжов?
Помню, конечно. Мы 

пришли к нему поздно, после 
спектакля. Странным обра­
зом, весь театр смог разме­
ститься в одной комнате. Мо­
жет быть, потому, что в той 
комнате совсем не было бы­
та, а только полки с пла­
стинками, пленками и даже... 
портативный орган. (Старый 
орган собиралось утилизиро­
вать одно учреждение. Борис 
предложил взамен свое соб­
рание редких пластинок. По­
том сам отремонтировал ин­
струмент). Он играл нам тогг 
да на органе свои сочинения.

♦Да, тот самый Борис Ры­
жов, врач Перечинской боль­
ницы. Его музыке стало тес­
но дома. Клуб любителей му­
зыки приютил у себя Дом 
медработников. На первый 
вечер пришло всего 13 чело­
век, теперь бывает и 300»,— 
рассказывает Дворцин.

А я думаю: повезло горо­
ду на подвижников...

— Вот, а вы не верили, 
что Незнакомка живет в Уж­
городе.

Теперь мне это кажется 
вполне естественным. .

Л. ГРАФОВА.


