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Блок на протяжении почти всей своей 
жизни многочисленными и многообразными 
нитями был связан с тем литературным на­
правлением, которое вошло в историю рус­
ской литературы под именем символизма. 
Однако сейчас уже совершенно ясно, что в 
ряду других деятелей этой школы он зани­
мал вполне своеобразное, обособленное 
место. Он стал великим национальным по­
этом.

В конце жизни Блок пришел к Жестким 
выводам, что символизм, как «школа», как 
«направление», вообще представлял собою 
нечто мнимое, своего рода историческую 
фикцию —«мечту, фантазию, выдумку или 
надежду некоторых представителей нового 
искусства, но никогда не существовал в 
русской действительности». «Мне скажут, 
что были 8 эти годы литературные круж­
ки, были журналы и издательства, вокруг 
которых собирались люди одного направ­
ления, возникали целые школы», — разви­
вает он свою мысль. «Все это было, или 
скорее казалось, что было, но все это ни­
сколько не убеждает меня, потому что пло­
дов всего этого я не вижу, плодов этих нет, 
потому что ничего органического в этом 
не было».

Может быть эти выводы несколько пря­
молинейны в своей категоричности, но, так 
или иначе, неоспоримо одно: представления 
Блока о сущности искусства и назначении 
художника, его оценки отдельных конкрет­
ных явлений текущей литературной дейст­
вительности определялись не его связями 
с символизмом, а слагались под решающим 
воздействием идейного наследия русской 
классической литературы.

Он пропагандирует высокое, идейно-на­
сыщенное искусство, обращенное к боль­
шим проблемам и большим жизненным об­
общениям: «Только о великом стоит думать, 
только большие задания должен ставить 
себе писатель; ставить смело, не смущаясь 
своими малыми силами; писатель ведь — 
звено бесконечной цепи; от звена к звену 
надо передавать свои надежды, пусть не 
свершившиеся, свои замыслы, пусть недо- 
вершенные». Дальше Блок конкретизирует 
эту общую формулу применительно к ли­
тературной обстановке, сложившейся 
«между двумя революциями»; писатели, 
«если они — поэты-лирики, их должно му­
чить одинокое болото, освещенное розо 
вой зорькой; если беллетристы... пусть по­
мнят, что никто из них до сей поры не 
указал, как быть с рабочим и мужиком, 
который вот сейчас, сию минуту спраши­
вает, как быть; если они драматурги, пусть 
они знают, что еще ни одна из современ­
ных драм не осветила по-настоящему буд 
ни жизни, не принесла «очищения».

В представлениях Блока литература име­
ет право на существование лишь тогда, 
когда она неразрывно связана с народом и 
когда она служит интересам народа. «Ритм 
нашей жизни — долг. В сознании долга, ве­
ликой ответственности и связи с народом и 
обществом, которое произвело его, худож­
ник находит силу ритмически итти единст­
венно необходимым путем. Это — самый 
опасный, самый узкий, но и самый прямой 
путь. Только этим путем идет искренний 
художник. На нем испытывается его под­
линность, так же как опытность капитана 
испытывается в самых опасных проливах. 
Здесь только можно узнать, руководит ли 
художником долг — единственное прояв­
ление ритма души человеческой в наши 
безрадостные и трудные дни, — и толь­
ко этим различается подлинное и поддель­
ное, вечное и невечное, святое и кощун­
ственное».

Лишь тогда литература достойно выпол­
няет свое назначение, когда она является 
«тем, чем только и может быть литература 
— служением. Пока нет у литератора эле­
ментарных представлений о действительном 
значении ценностей — мира и человека... 
до тех пор как.-то болезненно принимает 
душа всякую пестрядь, хотя бы и пышную». 
«Писатель, верующий в свое призвание, ка­
ких бы размеров этот писатель ни был, со­
поставляет себя с своей родиной, полагает, 
что бблеет ее болезнями, страдает ее стра­
даниями, сораспннается с нею, и в те ми­
нуты, когда ее измученное тело хоть на ми­
нуту перестают пытать, чувствует себя от­
дыхающим вместе с нею».

Так называемое «чистое» искусство, отор­
ванное от жизненной действительности, а 
тем самым от борьбы за переустройство 
мира, по мнению Блока, неизбежно стано­
вится орудием общественной реакции. «Ког­
да начинают говорить об «искусстве для ис­
кусства», а потом скоро—о литературных 
родах и видах, о «чисто литературных» за­
дачах, об особенном месте, которое зани­
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а пожалуй и нужно читать на литератур­
ных вечерах, стихи же любого из новых 
поэтов читать не нужно и почти всегда — 
вредно.

Вредно потому, что новые поэты еще 
почти ничего не сделали; потому, что 
нельзя приучать публику любоваться на 
писателей, у которых нет ореола общест­
венного, которые еще не имеют права счи­
тать себя потомками священной русской 
литературы; вредно потому, что нельзя 
приучать публику к любопытству насчет 
писателей в ущерб любознательности на­
счет литературы; вредно потому, что боль­
шинство новых произведений (исключая 
бесчисленные фабрикации и подделки) не­
доступно большой публике, и она права, 
когда чистосердечно ничего не понимает; 
вредно потому, что все это, вместе взятое, 
порождает атмосферу не только пошлости 
и вульгарности, — хуже того: вечера но­
вого искусства в особенности, а также все 
остальные, примыкающие к ним, по нашим 
временам, очень тесно, порождая все пере­
численное, тем самым становятся как бы 
ячейками общественной реакции; как бы ни 
были крохотны и незначительны эти ячейки 
в круговороте нашей жизни, они делают 
свое медленное дело неуклонно. Потому, 
будучи глубоко убежден в правоте своих 
выводов, основанных на личном опыте, и 
видя в этом дело общественной совести, 
я обращаюсь к писателям, художникам и 
устроителям с горячим призывом не уча­
ствовать в деле, разлагающем общество, 
т. е. не способствовать размножению по­
роды людей «стиля модерн», дни которых 
сочтены. Общество интеллигентное и без 
«вечеров нового искусства» довольно про­
питано ядами косности и праздности, и 
прибавлять хоть каплю в море дурных ин­
стинктов есть дело, недостойное художни­
ка и гражданина».

Полны гнева выступления Блока против 
реакционной религиозно-философской пу­
блицистики того времени, против конкрет­
ных носителей ее, которые «несколько лет 
возвещали с кафедры религиозно-философ­
ских собраний гордые истины... самоуверен­
но поучали, надменно ехидствовали, сладо­
страстно полемизировали с туполобыми по­
пами». «Теперь они опять возобновили свою 
болтовню, — пишет поэт, — все эти обра­
зованные и ехидные интеллигенты, посе­
девшие в спорах о Христе и антихристе, 
дамы, супруги, дочери, свояченицы в при­
личных кофточках, многодумные философы, 
попы, лоснящиеся от самодовольного жира, 
— вся эта невообразимая и безобразная ка­
ша, идиотское мелькание слов... И вот — 
один тоненький, маленький священник в 
белой ряске выкликает Иисуса — всем не­
ловко; один честный, с шишковатым лбом, 
социал-демократ, злобно бросает десятки 
вопросов, а лысина, елеем сияющая, отве­
чает, что нельзя сразу ответить на столько 
вопросов. И все это становится модным, 
уже модным, доступным для приват-доцент­
ских жен и для благотворительных дам. А 
на улице — ветер, проститутки мерзнут, 
люди голодают, людей вешают, а в стра­
не — реакция...»

Декадентскую литературу в целом Блок 
оценивает как «словесный кафешантан», а

мает поэзия, и т. д., и т. д. — это, может 
быть, иногда любопытно, но уже не пита­
тельно и не жизненно... «Чистая поэзия» 
лишь на минуту возбуждает интерес и спо­
ры среди «специалистов»; споры эти поту­
хают так же быстро, как вспыхнули, и по­
сле них остается одна оскомина; а «боль­
шая публика», никакого участия в этом не 
принимающая и не обязанная принимать, а 
требующая только настоящих живых худо­
жественных произведений, верхним чутьем 
догадывается, что в литературе не совсем 
благополучно, и начинает относиться к ли­
тературе новейшей совсем иначе, чем к ли­
тературе старой». Эти строки написаны 
Блоком всего за год до его смерти. Но 
здесь он лишь в наиболее сгущенной 
форме высказывает мысли, бродившие в 
его сознании давно. Задолго до этого ему 
было уже ясно, что «великие произведе­
ния искусства выбираются историей лишь 
из числа произведений «исповеднического» 
характера. Только то, что было исповедью 
писателя, только то создание, в котором ! 
он сжег себя до тла, — для того ли, чтобы 
родиться для новых созданий или для того, 
чтобы умереть, — только оно может стать 
великим».

В свете этих суждений мечты Блока о 
«толстом журнале с традициями добролю­
бовского «Современника», о котором упо­
минает он в одной из своих дневниковых 
записей, приобретают особый смысл: его 
собственные литературные взгляды бли­
жайшим образом перекликаются с передо­
вой демократической эстетикой шестиде­
сятников.

Именно с этих позиций подходит Блок к 
оценке русской литературной действитель­
ности своего времени. Декадентская лите­
ратура сурово и безоговорочно осуждает­
ся им прежде всего в силу своих антиоб­
щественных тенденций.

«Ha-днях один писатель (не моего поко­
ления) рассказывал мне о прежних лите­
ратурных вечерах; бывали они очень ред-j 
ко и всегда отличались особой торжествен­
ностью», — писал Блок. «Нечего и говорить ! 
о том, почему был прав Достоевский, когда' 
с эстрады «жег сердца людей» «Пророками» 
Пушкина и Лермонтова. Это было торже­
ство неслыханное, — и разве можно было 
не запомнить такого «явления» Достоев­
ского «народу» на всю жизнь? Но почему: 
потрясали сердца: Майков со своей сухой 
и изящной декламацией, Полонский с тор­
жественно протянутой и романтически дро­
жащей рукой в грязной белой перчатке, 
Плещеев в серебряных сеДшах, зовущий 
«вперед без страха и сомненья»? Да пото­
му, говорил мне писатель, что они как бы 
напоминали о чем-то, будили какие-то ус­
нувшие струны, вызывали к жизни высокие 
и благородные чувства. Разве есть теперь I 
что-нибудь подобное, разве может быть?| 
Из моих личных впечатлений есть разве од-' 
но подобное: это, — когда Н. А. Морозов 
читал свои стихи — тоже плохие, конечно, | 
еще гораздо хуже плещеевских. Но когда' 
он читал их, я слышал, что он хотел пе-1 
редать ими слушателям, видел, по приему ' 
и лицам аудитории, что ему удалось это, —. 
и готов был сказать (как и теперь готов), 
что стихи Н. А. Морозова не только можно, 
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Дом в Шахматове с новой боковой при стройкой, сооруженной по желанию 
А. Блока. В верхнем этаже пристройки окно его кабинета.

о деятелях ее отзывается как о людях, ко­
торые «сами сгноили себя—свои мускулы, 
свою волю — на религиозных собраниях и 
на вечерах свободной эстетики».

Болезненному, ущербному декадентскому 
псевдоискусству Блок противопоставляет 
здоровое реалистическое искусство: «Реа­
листы исходят из думы, что мир огромен 
и что в нем цветет лицо человека — ма­
ленькою и могучего... Они считаются с 
первой (наивной) реальностью, с психо­
логией и т. д. Мистики и символисты не 
любят этого — они плюют на «проклятые 
вопросы» — к сожалению. Им ни почем, 
что столько нищих, что земля круглая. Они 
под крылышком собственного «я».

Закономерен постоянный интерес, пыт­
ливое и пристальное внимание Блока к 
творчеству Горького. Правда, его отзывы 
о Горьком противоречивы, иногда — отяже­
лены ходячими штампами символистской 
фразеологии. Но при всем том Блоку свой­
ственно удивительно четкое понимание 
Горького как народного писателя, подлин­
ного выразителя дум и чаяний народных 
масс. «Я утверждаю,—писал он,—что... ес­
ли есть это великое, необозримое, простор­
ное, тоскливое и обетованное, что мы при­
выкли бб’единять под именем Руси, — то 
выразителем его приходится считать в гро­
мадной степени — Горького... Неисповеди­
мо, по роковой силе своего таланта, по 
крови, по благородству стремлений, по 
бесконечности идеала... и по масштабу сво­
ей душевной муки — Горький — русский 
писатель».

С исключительной теплотой отзывался 
Блок о творчестве писателей-«знаньев- 
цев». «Как по обрыву над большой рус­
ской рекой располагаются живописные и 
крутые груды камней, глинистые пласты, 
сползающий вниз кустарник, так и здесь 
есть прекрасное, дикое и высокое, есть ка­
кая-то задушевная жажда подняться выше, 
подниматься без отдыха» — пишет Блок о 
писателях-«знаньевцах». — «Так свойствен­
но русской литературе это упорное... стрем­
ление к писательству, что нельзя обойти 
молчанием и этих малых. И это не графо­
мания, которой страдают скорее культур­
ные слои литературы. Среди так называе­
мых «декадентов» гораздо больше «графо­
манов», чем в среде задушевной, черно­
земной или революционной беллетристики 
последних лет. Есть и среди последних про­
сто хилые и вялые «недотыкомки», но в об­
щем они здоровы и бодры... Все они — 
«братья-писатели», и в их судьбе «что-то 
лежит роковое». И в них есть какое-то 
глубоко человеческое бескорыстие и вот 
та самая непреднамеренность и свобода, с 
какою кусты, камни и глина расположи­
лись на крутом береговом откосе русской 
полноводной реки. «Культурная критика» 
последних лет взяла обычай пренебрежи­
тельно отзываться об этой литературе, 
имена ее тружеников употреблять во мно­
жественном числе и повертываться к ней 
спиной. Я решаюсь спросить иных из этих 
критиков, читали ли они внимательно тех 
авторов, о которых говорят свысока».

Сквозь дымку времен Блок ясно различал 
величественные силуэты могучего всенарод­
ного искусства будущего и горячо призы­
вал своих современников достойно встре­
тить его приход. «Наши сны — близки к 
действительности» — говорил он. — «Сло­
ва наши готовы воплотиться. И весна на­
ша — поздняя весна, и на небе уж грозо­
вые тучи. Слова героини великой символи­
ческой драмы Островского сбываются, ибо 
идет на нас Гроза, плывет дыхание сжига­
ющей страсти, и стало нам душно и страш­
но. Не сегодня — завтра постучится в две­
ри наших театров уже не эта пресыщенная 
толпа современной интеллигенции, а новая, 
живая, требовательная, дерзкая. Будем го­
товы встретить эту юность. Она разрешит 
наши противоречия, она снимет груз с 
усталых плеч, окрылит или погубит. И мы 
вовеки не забудем пророческих слов ве­
ликого строителя, Сольнеса, проникнутых 
вешим, грозовым трепетом: Юность это — 
возмездие».

Ныне грезы Блока о будущем стали для 
нас настоящим. В своих исполненных не­
увядающей прелести стихах о России, в 
своих бессмертных поэмах революционных 
лет — «Двенадцать» и «Скифы» — Блок 
поднялся на такую высоту, что встал в од­
ном ряду с крупнейшими нашими писателя­
ми, имена которых составляют законную 
славу и- гордость нашего народа.

Деятельность Блока как теоретика ис­
кусства и литературного критика — обра­
зец честного и целомудренного, страстно­
го и свободного от предрассудков служе­
ния художника своему родному делу.


