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К ЛЕКСАНДРУ Блоку шел де- 
вятнадцатый год, когда, на са­

мом исходе прошлого века, в глухое, 
застойное время, написал он стихи о 
Гамаюне — вещей птице древнерус­
ских народных сказаний. Это — как 
бы заставка ко всему творчеству 
Блока. Здесь впервые прозвучала 
нота той безумной тревоги и той 
жгучей тоски по святой человеческой 
правде, которые сделали Блока вели­
ким национальным поэтом. Ломкий, 
еще неокрепший юношеский голос 
уже пророчествовал о кровавых каз­
нях и полыхающих пожарах, о силе 
злодеев и гибели правых.

Предвечным ужасом объят, 
Прекрасный лик горит любовью, 
Но вещей правдою звучат 
Уста, запекшиеся кровью!..
Прошло немного лет, над страной 

прогремела освежительная гроза пер­
вой революции — и Александр Блок 
сам стал Гамаюном России, ее ве- 
дцим поэтом, предсказавшим неотвра­
тимо надвигавшиеся на нее еще бо­
лее грозные и величественные со­
бытия — «неслыханные перемены» и 
«невиданные мятежи».

Непрост и нелегок был творче­
ский путь Александра Блока, при­
ведший- его от лирической уединен­
ности и мистических фантазий к ро­
дине, к. народу, к революции. Для 
того чтобы достойно пройти этот 
путь, нужны были большие духовные 
силы. Блок был наделен ими щедро. 
Дело было не только в громадном 
лирическом таланте, но и в таких 
драгоценных человеческих даровани­
ях, как искренность, совестливость, 
сознание гражданского долга, горя­
чее гуманистическое чувство, нако­
нец, удивительная чуткость к про­
тиворечиям социально-исторической 
действительности, предельно обо­
стрившимся в эпоху империализма и 
пролетарских революций.

Начавшийся в России подъем ос­
вободительной борьбы захватил и 
молодого Блока. События 1905 года 
произвели на него впечатление оглу­
шительное, Жизнь, реальная, кипу­
чая, раскаленная русская жизнь на­
хлынула на поэта и подняла его на 
свой гребень. «Выхожу я в путь, 
открытый взорам...», — сказал оя в 
стихах, написанных в то время. И 
он, действительно, выходил на ши­
рокий простор большой поэзии, об­
ращенной к миру, к родине, к людям...

В лирике Блока выступают на 
первый план и развивается в тес­
ном переплетении темы России и ре­
волюции, мотивы беспредельной люб­
ви к родине, сердечного сочувствия к 
человеку и гневного обличения «сы­
тых» — тех, кто позорил родину и 
угнетал народ.

Приюти ты в далях необъятных!
Кан и жить и плакать без тебя! — 

так обращался Блок к разбуженной 
первой революцией народной России, 
с которой связывал «все пути и все 
надежды». А старую царскую, бур­
жуазную Россию, уже поколеблен­
ную революционной бурей, но еще 
устоявшую и казавшуюся еще на­
рядной я сильной, заклеймил по­
истине неотразимым словечком: 
«прогнивший хлев».

В дальнейшем, в черные годы ре­
акции, любовь и гнев Блока приоб­
ретают все больший накал. В обста­
новке жестокого контрреволюцион­
ного террора и политического рене­
гатства либеральной интеллигенции 
он четко определяет свою обществен­
но-литературную позицию и обра­
щается с призывом к русскому про­
летариату (в стихотворении, которое 
в рукописи было так и озаглавлено: 
«Рабочему»):

Эй, встань, и загорись, и жги!
Эй, подними свой верный молот, 
Чтоб молнией живой расколот 
Был мрак, где не видать ни зги!.. 
Тяжело переживая поражение ре­

волюции, Блок прозорливо оценил 
его как «случайную победу» цариз­
ма и, не теряя спасительной веры в 
будущее, предрекал новые, еще более 
ожесточенные битвы. В гениальных 
стихах «На поле Куликовом» (1908 
год), размышляя об исторических 
судьбах России, он сквозь непро­
глядный мрак настоящего прозревал 
светлое будущее и готовился к борь­
бе за него:

Но узнаю тебя, начало 
Высоких и мятежных дней! 
Над вражьим станом, как бывало, 
И плеск и трубы лебедей.
Не может сердце жить покоем, 
Недаром тучи собрались.
Доспех тяжел, как перед боем, 
Теперь твой час настал. —

Молись!..
«Не может сердце жить по­

коем...» — вот самая постоянная, са­
мая настойчивая, самая громкая но­
та зрелой лирики Александра Бло­
ка. Он не знал и не ждал покоя, а 
жил и творил «в огне и холоде тре­
вог», в вечном напряжении ума и

души, чутко прислуши­
ваясь к тому, что проис­
ходило вокруг него в ми­
ре, к «подземному шоро­
ху истории» (говоря его 
словами).

Жизнь раскрывалась 
перед Блоком все шире,

во всем своем богатстве и нищете, во 
всей своей изначальной красоте и тра­
гической сложности.

О, весна без конца и без краю — 
Без конца и без краю мечта! 
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 
И приветствую звоном щита!.. 
И смотрю, и вражду измеряю, 
Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель — я знаю — 
Все равно: принимаю тебя!
Мученья и гибель — это тоже по­

стоянные темы Блока. Трагическое 
переживание окаянной «лживой жиз­
ни.» в «страшном мире» капитализ­
ма, где человек обречен на муки и 
унижения, окрашивает многое из то­
го, что написал Блок, в мрачные 
тона. Но трагизм его поэзии истори­
чески понятен и объясним: в ней от­
разился душевный опыт глубокого, 
искреннего переживания той траге­
дии, которую во времена Блока пере­
живала вся Россия.

Трагическое — не значит песси­
мистическое. Трагедия не «отрицает 
жизни» вообще, но только опреде­
ленные ее формы. Она всегда ста­
вит вопрос о смысле и цели жизни, 
всегда обращена к будущему, всегда 
зовет к героическому подвигу во 
имя настоящей, а не лживой жизни. 
Сам Блок именно так понимал тра­
гедию: «...тут нет отчаянья, вялости, 
опускания рук». Поэтому мрачные 
думы, порой овладевавшие Блоком, 
никогда не пересиливали его упря­
мой веры в «новый век», который не­
избежно «взойдет средь всех несча­
стных поколений».

До нас дошло замечательное пись­
мо Блока к одному из его юных ли­
тературных поклонников, — оно бы­
ло написано в 1912 году, когда 
творческий гений поэта достиг пол­
ного расцвета. Письмо все посвящено 
обоснованию понятия «чувство буду­
щего», без которого, как доказывает 
Блок, нет и быть не может ни пол­
ноценной жизни, ни подлинного ис­
кусства: «Мы пришли не тосковать и 
нс отдыхать... Человек есть б у д у- 
щ е е... Пока есть в нас кровь и 
юность, — будем верны будущему... 
Если вы любите мои стихи, преодо­
лейте их яд, прочтите в них о бу­
дущем».

Блок жил ожиданием будущего, 
ожиданием гибели старого мира. И 
верил, что грядущие поколения пра­
вильно прочитают его стихи, проник­
нут в их суть, преодолеют «яд» му­
чительно-горестных раздумий о той 
неправой, тяжелой, губительной жиз­
ни, которая окружала поэта в 
«страшном мире» и которую ои не 
уставал страстно обличать и прокли­
нать. Об этом говорит великолепное 
стихотворение Блока, — оно может 
служить его творческой декларацией:

О, я иону безумно жить: 
Все сущее — увековечить. 
Безличное — вочеловечить, 
Несбывшееся — воплотить! 
Пусть душит жизни сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь в этом сне, — 
Быть может, юноша веселый 
В грядущем скажет обо мне: 
Простим угрюмство — разве это 
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света. 
Он весь — свободы торжество! 
...Прекрасна судьба поэта, кото­

рый сам назвал себя «торжеством 
свободы».

Накануне крушения старой Рос­
сии Александр Блок бесспорно занял 
первое место среди ее поэтов. Лю­
дям, любящим и понимающим поэ­
зию, было ясно, что он стал вровень 
с великими лириками прошлого. Уже 
были созданы его шедевры, навсегда 
вошедшие в сокровищницу русской и 
мировой поэзии — классический тре­
тий том лирики (с его центральны­
ми циклами — «Страшный мир», 
«Ямбы», «Итальянские стихи», «Ар­
фы и скрипки», «Кармен», «Роди­
на»), поэма «Соловьиный сад», дра­
ма «Роза и Крест», главы «Возмез­
дия», Поэт в совершенстве овладел 
высоким я строгим мастерством, 
виртуозными, бесконечно разнообраз­
ными ритмами, гибким музыкальным 
языком, магия которого неотразимо 
действовала на его современников, 
как ныне действует и на нас.

В 1916 году Блок записал для се­
бя: «На днях я подумал о том, что 
стихи писать мне не нужно, потому 
что я слишком умею это делать. На­
до еще измениться (или — чтобы 
вокруг изменилось), чтобы вновь по­
лучить возможность преодолевать ма- 
терьял».

Прошел год — и в России нача­
лись изменения, каких не знала ис­
тория. Свержение самодержавия 
Блок встретил как наступление «но­
вой жизни», но вскоре же судьба 
революции стала его страшно трево­
жить: всей душой был он на сторо­
не «всего революционного народа», 
а не либерально-буржуазных красно­

баев с их классово-корыстными ин­
тересами. В июне 1917 года он пи­
шет жене: «...содержанием всей жиз­
ни становится всемирная Революция, 
во главе которой стоит Россия».

С этим убеждением, с этой верой 
Александр Блок встретил Великую 
Октябрьскую революцию. Она отве­
тила на все его заветные пережива­
ния, думы, сомнения и решения, ко­
торые накапливались годами. В чис­
ле очень немногих, самых лучших, 
честнейших представителей старой 
интеллигенции он признал высшую 
историческую правду пролетарской 
революции и сразу же встал на ее 
сторону. В январе 1918 года, отве­
чая на анкету одной из буржуазных 
газет: «Может ли интеллигенция 
работать с большевиками?», он ска­
зал прямо, твердо, безоговорочно: 
«Может и обязана».

Мужественно порвав со старым 
миром, проклинаемый его витиями и 
бардами, переступив через многие 
личные дружеские связи, Блок под­
нялся на высоту понимания всемир- 
но-исторического смысла и значения 
Октябрьской революции. «Дело ху­
дожника, обязанность худож­
ника — видеть то, что задумано, — 
писал он в том же январе 1918 го­
да. — Что же задумано? Переде­
лать все. Устроить так, чтобы все 
стало новым; чтобы лживая, грязная, 
скучная, безобразная наша жизнь 
стала справедливой, чистой, веселой и 
прекрасной жизнью... «Мир и братст­
во народов»—вот знак, под которым 
Проходит русская революция. Вот о 
чем ревет ее поток. Вот музыка, ко­
торую имеющий ушн долщен слы­
шать... Всем телом, всем сердцем, 
всем сознанием — слушайте Револю­
цию». (

Тогда же, все в том же огненном 
январе 1918 года, Блок в гениаль­
ном порыве выполнил свою обязан- 
ность художника 
«Двенадцать» и 
риотическую оду 
но прославленные 
торыми по праву

— создал поэму 
революционно-пат- 
«Скифы», всемир- 
произведеиия, ко- 
открывается пер­

вая, заглавная страница русской со­
ветской поэзии.

Великая историческая заслуга 
Александра Блока состоит в том, 
что он связал прошлое с настоящим, 
завершив своим творчеством поэти­
ческие искания всего XIX века, вы- 

зачина-ступил также и одним из 
телей поэзии нового мира.

Всего девятнадцать лет 
«Двенадцать» и «Скифы»

отделяют 
от юно-

шеского «Гамаюна». Но сколько со­
бытий (и каких событий!) пронес­
лось за это время над Россией, как 
изменилась русская жизнь, а вместе 
с нею и Александр Блок. Далекое 
зарево, напророченное Гамаюном, ве­
тер истории раздул в «мировой по­
жар», в котором дотла сгорела ' ста­
рая Россия. Блок утверждал, что он 
физически, слухом уловил шум кру­
шения старого мира. И, перекрывая 
грохот и гул этого катастрофиче­
ского обвала, он приветствовал рож­
дение мира нового стихами, кото­
рые навсегда вошли в наше созна­
ние, в нашу память.

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем.
Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!..
В очи бьется 
Красный флаг. 
Раздается 
Мерный шаг...
И вьюга пылит «га -в очи 1
Йнм и ночи 

апролет.
Вперед, вперед, 
Рабочий народ!
Александр Блок яавеки связал 

бя — свое имя, свое творчество, 
мять о себе — с нашей великой 

се- 
па- 
ре-

волюцией. Идут годы, изменяется
облик мира. Но над поэзией Блока, 
как над всем истинно прекрасным и 
благородным, время не властно. 
Блок утверждал, что настоящая поэ­
зия бессмертна, что могут устареть 
язык и приемы поэта, «но сущность 
его дела не устареет». Вечно моло­
дым остается и Блок. С каждым го­
дом, с каждым десятилетием ширит­
ся круг его читателей, растет и креп­
нет любовь к его несравненным сти­
хам.

С высоты нашего нынешнего исто­
рического дня мы яснее, отчетливее 
видим сущность того дела, которому 
посвятил себя Александр Блок, вер­
нее понимаем громадную роль, кото­
рую сыграл он в поэзии нашего ве­
ка, все глубже проникаем в богатый, 
сложный, многоцветный и многозвуч­
ный мир его творчества, согретого 
«тайным жаром» больших и сильных 
человеческих чувств.

И сегодня, когда на. земле про­
должается не утихающая ни на миг 
борьба между силами реакции и де­
мократии, капитала и социализма, 
все так же громко, так же настойчиво 
звучит вдохновенный призыв русско-

«Слушайте Р е в о-го поэта: 
л ю ц и ю».

Вл, ОРЛОВ


