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Его Россия-наша Россия
СТАРУШКА, повязанная 

белым в горошек пла­
точком, постаралась сесть 
поудобнее. Она расстелила 
шаль на бугорке, в тени, от­
куда была отлично видна 
импровизированная эстра­
да, приготовилась слушать.

И тут вдруг фотокоррес­
понденты сгрудились, за­
слонили старушку.

— Да разойдитесь вы! — 
кричала она. — Людям же 
загораживаете...

Там, на невидимой теперь 
эстраде, Иван Русинов на­
чал читать «Скифов».

Старушка все горячилась. 
Обида переполняла ее. Но

«...Да, скифы мы, да, 
азиаты мы, 

С раскосыми и жадными 
очами», — 

плыло над поляной. Какие- 
то особенные, небывалые, 
невероятные слова выстраи­
вались в строгое и сильное 
единство.

Старушка медленно, по­
степенно переходила в дру­
гое состояние души. Она 
перестала ворчать, черты ее 
лица разгладились и посвет­
лели. Другие уже боль и го­
речь, высокие, важные для 
всех, захватили ее сейчас.

Может, и не вся сложная 
концепция «Скифов» была 
ей сейчас ясна. Но завое­
вало ее, властно захватило 
и освободило от мелких, 
сиюминутных забот перво­
зданное чудо .поэзии Блока.

Сюда добирались по-раз-' 
ному. Никто в общем-то не 
настаивал, не распоряжался, 
не посылал в обязательном 
порядке. Даже рекламы на­
стоящей не было. Скромные 
афиши-извещения: на поля­
не в Шахматове... в воскре­
сенье... памяти Блока. К 
половине второго на боль­
шой поляне перед холмом 
стояли, сидели, лежали, 
спорили и ждали многие 
сотни людей. А народ все 
шел и шел.

Павел Антокольский с три­
буны увидел неисчислимое 
количество москвичей и 
москвичек, жителей окрест­
ных сел, солнечногорцев, 
клинчан и калининцев. И 
старый поэт, растроганный, 
низко поклонился всем, кто 
пришел почтить великого 
Блока.

Павел Григорьевич читал 
стихи о юности Блока, кото­
рая пронеслась безвозврат­
но — и не исчезла, не поте­
рялась в бездне времен. 
Хозяин этих мест, к которо­
му мы все собрались, пред­
ставал перед нами, как поэт 
по преимуществу, как оли- 
‘цетворение всего молодого- 

и прекрасного.
Юности вечной, 
Пусть быстротечной, — 
Слава, слава, хвала!., 

разнеслись последние слова 
стихов.

Мгновенная пауза смени­
лась взрывом аплодисмен­
тов. У микрофона — чело­
век, которого, наверное, 
знают все и которого каж­
дый в глубине души, пожа­
луй, считает своим близким 
знакомым. Как бы увидеть, 
ощутить живого Блока, не­
повторимые черты его лич­
ности, благородства харак­

тера, жадный интерес ко 
всему новому, что принесла 
с собой Революция, помог 
всем собравшимся Ираклий 
Андроников. В его переска­
зе воспоминания писателя 
Всеволода Иванова приоб­
рели и силу документа, и 
образность высокой поэзии. 
Мы вместе с рассказчиком 
словно очутились • в на­
сквозь прокаленном моро­
зом Петрограде девятнад­
цатого года, увидели задум­
чивый профиль Александра 
Александровича, предста­
вили, как он в нетопленом 
классе смотрит в замерзшее 
окно и читает единственно­
му слушателю лекцию о 
Сервантесе. Читает четыре 
часа и потом, подумав, от­
мечает в ведомости: «Исто­
рия западноевропейских ли­
тератур. Один час».

Так докатилась до нас 
волна из прошлого, и мы 
увидели, как она пошла 
дальше, в будущее. На три­
буне солнечногорская моло­
дая учительница из школы 
имени Блока К. Рогальская.

— Мы учим его стихи. 
Любим их. И хотим знать о 
нем как можно больше.

И, как самое чДорогое, 
выношенное:

— Россия Блока — наша 
Россия.

Эти слова потом звучали 
неоднократно. Может быть, 
каждый из выступавших сво­
им путем приходил к ним.

Артист Павел Шальнов чи­
тает стихи Марцинкявичуса, 
в которых двенадцать крас­
ногвардейцев дружески об­
ращаются к поэту:

— Нужен нам тринадца­
тый. Пошли!

Лаборантка Людмила На- 
стасюк говорит о жизнен­
ности и необходимости бло­
ковских строк. А Констан­
тин Симонов рассказывает, 
что в Гослитиздате готовит­
ся двухтомник «Воспомина­
ний о Блоке». И как свое, 
дорогое, большой советский 
писатель читает отрывки из 
статей Блока о литературе, 
о том, ч,то писатель — рас­
тение многолетнее, что для 
него важно не утратить чув­
ства пути.

Да, наверное, у каждого 
Блок свой.

Вот отрывки из летучих 
интервью с одним вопро­
сом: что вы больше всего 
любите у Блока?

— Стихи о России.
— «Двенадцать» и «Ски­

фы».
— «В ресторане» и «Не­

знакомка».
~—Вообще - все про лю­

бовь.
— О доблести, о подвигах, 

о славе...
— «И звенели, спадая, 

запястья, 
Громче, чем в моей нищей 

мечте».
— «О, красный парус 
в зеленой дали!»
И так далее, и так далее...
И свой Блок у каждого из 

выступающих. Поэтессу 
Маргариту Алигер сменяет 
Людмила Татьяничева, Сер­
гея Васильева чтец Николай 
Голубенцев. Он рассказыва­
ет, что видел Блока «своими

глазами», разговаривал с 
ним, и ему благодарно 
аплодируют уже за одно 
это. А потом он читает сти­
хи, и нам кажется, что они 
звучат как-то особенно, глу­
ховато, сдержанно, по-бло­
ковски.

Поэтесса Лариса Василье­
ва мечтает, что здесь, в 
Шахматове, будет дом, та­
кой же, как дом матери 
Блока, а критик Станислав 
Лесневский рассказывает, 
что значили для поэта эти 
места. Здесь — его родина, 
его привязанность, его «ко­
рень». И вдруг говорит, как 
мечтал Блок о новой, мощ­
ной, индустриальной Рос­
сии.

Евгений Евтушенко читает 
Блока, а потом свои стихи. 
Он говорит о том, что даже 
умирающий поэт не сдался, 
был мужествен и мятежен.

Да, у каждого свой образ 
поэта. А здесь все они, ка­
жется, сливаются, перед на­
ми встает объемный, много­
гранный, живой человек —* 
по словам Горького, 
«исключительно красивый 
как поэт и как личность».

Его называли замкнутым, 
сложным. Он и в самом де­
ле был поэтом тончайшего 
письма. К. И. Чуковский по­
святил целые страницы раз­
бору особой «блоковской 
сложности», не сходной, 
скажем, со сложностью 
Маяковского, И ведь она 
есть, эта труднодоступность.

Но вот любимым, массо­
вым, насущным для всех и 
каждого становится такой 
поэт... Не это ли свидетель­
ство не только широты се­
годняшней нашей культуры, 
но и глубины ее? Не Блок 
опустился до масс, а массы 
поднялись до Блока.

Поэзия началась звуча­
щим словом. С гомеровских 
времен многие века пере­
давалась она из уст в уста. 
Потом главным средством 
распространения стиха ста­
ла книга. Поэты с площа­
дей перебрались в литера­
турные салоны.

Революция снова позвала 
их на площади. Ныне на 
наших глазах становятся 
народной традицией празд­
ники пушкинской поэзии в 
Михайловском, некрасов­
ской — на ярославской зем­
ле, поэзии Блока — здесь, 
в Шахматове. Поэтическое 
слово доходит до миллио­
нов не только со страниц 
книг, но и по волнам радио, 
с экранов телевизоров. Или, 
как. здесь, на этой зеленой, 
солнечной поляне. Прямо от 
сердца к сердцу. Здесь это. 
слово, рожденное вдохно­
вением гения, восприни­
мается с особенно пронзи­
тельной остротой, ибо и ты 
ощущаешь себя «этой силы 
частицей», когда «общие да­
же слезы из глаз». Твое 
восприятие поэзии умно­
жается единством чувств и 
мыслей сотен стоящих ря­
дом людей.

...Блок, говорят, читал сти­
хи тихим голосом, как бы 
про себя. Сегодня этот ти­
хий голос слышен везде.

А. АРОНОВ, 
И. БОРИСОВ.


