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18 ДНЕЙ АЛЕКСАНДРА БЛОКА
(•Когда мы встретились с тобой, 
Я был больной, с душою ржавой. 
Сестра, сужденная судьбой, 
Весь мир казался мне Варшавой!»

ВОСЕМНАДЦАТЬ ДНЕЙ

■
 В 1910 году Александр Блок за- ' 

думал поэму, которую, по его 
словам, в главных чертах на 
бросал в 1911-м. Сначала она 

называлась «Отец», позже «Возмездие» г 
имела подзаголовок «Варшавская поэма» 
Впоследствии Блок вернулся к написанно 
му, переработал ее и сделал третьей гла 
вой большой, так и не оконченной поэмы 
«Возмездие». По ходу работы лирическа: 
«Варшавская поэма», как констатирует 
А. Турков, «перестраивалась» автором i 
эпическую повесть о кризисной поре ис­
тории. Не только смерть помешала Блоку 
закончить работу. В предисловии он пи­
сал о том, что не чувствует ни нужды, 
ни охоты заканчивать поэму, полную ре­
волюционных предчувствий в годы, когда 
революция уже произошла...

Даже в незавершенном виде поэма за­
нимает видное место в творчестве Блока. ; 
Тема возмездия нашла потом наиболее 
полное воплощение в «Двенадцати». Тем 
интереснее обратиться к варшавскому пе­
риоду жизни великого русского поэта 
существенному этапу на пути становле 
ния этой темы.

В Варшаве Блок побывал только однаж 
ды. И провел в ней всего-навсего 18 дней 
—со вторника 1 (14) по пятницу 18 (31) 
декабря 1909 года. Здесь в больнице на 
Аллее роз в полном одиночестве скончал­
ся отец поэта Александр Львович Блок. 
Не зная еще об этом и получив извещение 
о болезни отца, сын выехал из Петербур­
га в Варшаву.

Об этом времени известно далеко не 
все. И то главным образом из текста са­
мой поэмы, дневников, писем Блока род- ’ 
ным. Разумеется, это основополагающие 
источники. Но, заметим, весьма лаконич­
ные и неполные.

НОВАЯ КНИГА
Недавно в польском издательстве «Чи- 

тельник» вышла книга Адама Галиса «Во­
семнадцать дней Александра Блока в Вар­
шаве». Она существенно дополняет, а кое 
что и исправляет из известного о варшав­
ском периоде жизни поэта.

Несколько слов об авторе. В 1914 году 
юный варшавянин Адам Галис должен был 
поступить в русскую гимназию и усилен­
но изучал русский язык. Гимназия вскоре 
закрылась, а всякие культурные связи 
между Советской Россией и Польшей на 
долгие годы прервались. Переломным мо­
ментом — сущим университетом русско­
го языка и литературы, по словам Галиса, 
—стало его пребывание в Советском Сою­
зе. В 1939 году, спасаясь от гитлеровцев, 
он бежал из Люблина во Львов. Потом 
работал в Киеве и Москве. Свободное 
время проводил в архивах, встречался с 
известными писателями, учеными. В 1947 
году вернулся в Польшу уже профессио­
нальным переводчиком, литературоведом. 
Перевел с русского на польский несколь­
ко десятков книг.

И все эти годы жил мечтой о Блоке. 
Знакомство с московским любителем-бло- 
коведом Н. Ильиным дало возможность 
проникнуть в сложный мир жизни и твор­
чества поэта. Существенно помогли рабо­
ты других исследователей. Много перево­
дил Блока, на будущий год в серии «Жи­
вые люди» (подобно нашей «Жизни заме­
чательных людей») выйдет его книга 
«Жизнь Александра Блока».

Естественно, не мог пройти мимо «Вар­
шавской поэмы» Блока. Во время подго­
товительной работы, предшествовавшей 
переводу, понял, что обязан собрать, 
изучить все реалии, связанные с поэмой. 
Так начались поиски. Их результатом 
стала книга. Сам автор не считает ее на­
учным трудом, а только комментарием к 
третьей главе «Возмездия».

ПУТЕВОДИТЕЛИ
Для Галиса путеводителем по блоков­

ской Варшаве была поэма. Для нас в 
этом качестве выступает уже и книга 
самого Галиса. Совершим же небольшое 
путешествие по Варшаве времен Блока, 
пользуясь двумя этими путеводителями.

«Отец лежит в «Аллее роз», 
Уже с усталостью не споря,

А сына поезд мчит в мороз, 
От берегов родного моря...»

Скорый поезд Петербург—Варшава, 
преодолев 1.054 версты, домчал Блока от 
берегов Балтики до Вислы за 25 часов. 
Дорога вела через Псков — родные места 
отца и деда поэта, Двинск, Гродно, Виль­
но, Белосток. Поздним вечером Блок вы­
шел из жарко натопленного вагона на 
перрон Петербургского вокзала в право­
бережной части Варшавы—Праге.

Варшава Блоку поначалу не очень по­
нравилась, как явствует из его письма 
матери. Тому были веские причины. И 
настроение, вызванное разлукой с близ­
кими, и предстоящее свидание с тяжело­
больным отцом. И атмосфера варшавских 
улиц, на которую Блок не мог не обра­
тить внимания.

Он был готов к встрече с «задворка­
ми России». Но то, что увидел, потряс­
ло его.

«Страна — под бременем обид, 
Под игом наглого насилья — 
Как ангел, опускает крылья, 
Как женщина теряет стыд».

В Варшаве сохранялось еще чрезвычай­
ное положение, введенное 28 сентября 
1909 года. На основе его запрещены бы­
ли собрания и демонстрации. По первому 
приказу полиции надлежало без промед­
ления запирать окна, ворота и калитки. 
Владельцы частных домов, отелей и меб­
лированных квартир обязаны были в тече­
ние 12 часов заявить о каждом новом 
постоянном или временном жильце. За­
прещалось печатать и распевать револю­
ционные и недозволенные песни, а среди 

; них «Красное знамя», «Варшавянку», 
I «Еще Польска не сгинела»...

В морозной мгле («Варшавский поли- 
'цейский дневник» наказывал зажигать 
уличные фонари уже в четыре пополуд­
ни) Блок ехал на извозчике с вокзала.

«Вокзал заплеванный; дома, 
Коварно преданные вьюгам;
Мост через Вислу — как тюрьма...»

Поэт остановился в отеле «Венский». 
Напротив был вокзал Варшаво-Венской 
железной дороги.

«Но все, что в небе, на земле, 
По-прежнему полно печалью...
Лишь рельс в Европу в мокрой мгле 
Поблескивает честной сталью».
Это вид из окна отеля на Маршаллов­

скую и вокзал. Отель в самом центре го­
рода. Отсюда недалеко до Кошиковой, 
где жил отец, и до Аллеи роз, где он 
умер. Почему именно в Аллее роз? Галис 
высказывает предположение, что это бы­
ла недорогая частная больница, к тому 
же буквально в двух шагах от квартиры 
А. Л. Блока.

Первым делом поэт отправился в боль­
ницу, но отца в живых уже не застал. 
Жилище профессора произвело на сына 
тягостное впечатление.

2(15) декабря газеты, в том числе и 
официальный орган царских властей «Вар­
шавский дневник», публикуют извещения о 
смерти видного профессора университета 
и посвящают ему некрологи. Из больницы 
гроб с телом перевозят в расположенную 
неподалеку за Уяздовскими аллеями цер­
ковь лейб-гвардии Литовского полка. Хо­
ронили отца на Вольском православном 
кладбище.

«По незнакомым площадям
Из города в пустое поле
Все шли за гробом по пятам... 
Кладбище называлось: «Воля».
В последующие дни Блок много бродил 

по Варшаве, преимущественно в центре, 
посещал приглянувшийся ему ресторан 
«Аквариум» на Хмельной, побывал в не­
скольких квартирах на Кошиковой, Вла­
димирской (Чацкого), Свентокшиской.

Все, что попало в поэму, запечатлено в 
ней с топографической точностью.

«ТОЛЬКО КОПЕРНИК»
Еще в студенческие годы Блок инте­

ресовался Польшей, ее историей, литера­
турой В его личной библиотеке было мно­
го книг польских авторов, учебники поль­
ского языка, словари. Кроме того, Блок 
имел доступ к библиотеке Марии Андреев­
ны Бекетовой — любимой «тети Мани», 
переводчицы с польского. Блок посещал 
магазин польской книги в Петербурге, 
среди его знакомых немало поляков. В 
дневниках и записках поэта мысли о кни­
гах польских авторов, оценки историче­
ских событий. Особенно занимала его ис­

тория польско-русских отношений, восста­
ний в Польше.

Следы унижения польского населения, 
жестокой и грубой политики царского пра­
вительства на берегах Вислы можно было 
встретить на каждом шагу. Улицы и пло­
щади названы именами царей-завоевате­
лей и генералов-палачей. Памятники 
жандармам и предателям. В цитадели 
возвышался памятник Александру 1, пе­
ред дворцом Радзивиллов — князю Вар­
шавскому графу Паскевичу-Эриванскому. 
На Зеленой площади — чугунный обелиск 
в честь поляков, «павших 17 ноября 1830 
года за верность своему государю». На 
нем были поименованы в основном гене­
ралы и сенаторы, такие, как граф Гауке 
или граф Потоцкий — верные слуги само­
державия.

Как грибы вырастали православные 
церкви и соборы. Самый крупный из них— 
кафедральный в монументальном и пом­
пезном византийском стиле—закончен был 
в 1912 году, а при Блоке еще строился:

«На миг скользнул ослепший взор 
По православному собору.
(Какой-то очень важный вор, 
Его построив, не достроил...)» 
Даже в церквах и костелах назойливо 

подчеркивалась, с одной стороны, устра­
шающая сила царизма, с другой — его 
«щедрость» для покоренного края, «пра­
во» на завоеванную страну. На улице 
Длугой, неподалеку от площади Красин- 
ских, колокола собора Пресвятой троицы 
были отлиты из пушек, взятых в 1831 го­
ду при штурме Варшавы. Зато костел 
Преображения Господня реставрировали в 
1828—1830 годах на средства, дарован­
ные Николаем I.

Когда я спросил Галиса, какие же бло­
ковские места сохранились в Варшаве, он 
с грустной улыбкой ответил: «Только Ко­
перник», имея в виду знаменитый памят­
ник великому астроному работы датско­
го скульптора Б. Торвальдсена.

«Опять над сферою Коперник 
Под снегом в думу погружен»...

Петербургский вокзал сгорел в 1915 го­
ду при эвакуации из Варшавы русских 
войск. На его месте построен другой — 
Виленский. В 1918 году многие право­
славные храмы были разрушены по ука­
занию властей как символы самодержа^ 
вия. Такая участь постигла кафедральный 
собор и полковую церковь, где отпевали 
А. Л. Блока.

В период второй мировой войны рухнул 
в Вислу взорванный оккупантами мост 
Кербедзя. Гитлеровцы вымостили пеше­
ходные дорожки могильными плитами с 
Вольского кладбища — и следа не оста­
лось от могилы отца поэта. Ныне центр 
города, разрушенный дотла, восстанов­
лен в значительной своей части по новым 
планам. Нет отеля «Венский», примерно 
на этом месте стоит здание сберегатель­
ной кассы. Нет дома с квартирой 
А. Л. Блока (угол Кошиковой и Мокотов- 

• Рынок Старого города.

ской), больницы в Аллее роз, ресторана 
«Аквариум»...

РОДНЫЕ И ЗНАКОМЫЕ
В Варшаве А. Блок встречался преиму­

щественно с родными, знакомыми и со­
служивцами отца. На берегах Вислы 
прошла большая часть жизни Александра 
Львовича Блока, человека недюжинных 
способностей и трагической судьбы. В 
семье сохранилось предание о встрече в 
одном из петербургских салонов Досто­
евского с красавцем студентом, похо­
жим, по мнению знаменитого писателя, на 
Байрона. Им был Александр Львович 
Блок, блиставший в петербургских сало­
нах наружностью и умом, тонкий собе­
седник и превосходный пианист. Решение 
молодого философа и юриста, окончив­
шего с золотой медалью Петербургский 
университет и к тому же женатого на до­
чери ректора — Александре Бекетовой, 
отправиться в Варшаву многим казалось 
неожиданным и неоправданным. Но на то 
были основания. А. Л. Блок отличался 
личной независимостью и, несмотря на 
то, что его отец был крупным чиновни­
ком, в студенческие годы жил на деньги, 
заработанные репетиторством. Варшава, 
вероятно, привлекла его возможностью 
быстрой служебной карьеры.

Надежды молодого юриста в этом от­
ношении вполне оправдались. В Варшав­
ском университете он быстро продвигает­
ся по службе, становится профессором и 
действительным статским советником, де­
каном юридического факультета.

Однако ни влиятельная родня, ни слу­
жебная карьера, ни молодая жена не при­
несли счастья Александру Львовичу. При 
всем блеске ума и таланта он оказался 
человеком психически больным, быстро 
деградировавшим. Сначала его оставила 
первая жена — мать поэта, затем и вто­
рая — М. Т. Беляева, родившая дочь Ан­
гелину.

Под конец жизни ничего «демоническо­
го» у А. Л. Блока не осталось. В науке и 
политике он придерживался консерватив­
ных взглядов, жил одиноко, отчужденно.

Чаще других Александр Блок виделся с 
другом и учеником отца — профессором 
Е. В. Спекторским. Он ввел Блока в дела 
покойного, был проводником поэта по 
Варшаве.

А. Галис прослеживает жизненный путь 
Е. В. Спекторского. Б 1918 году он был 
ректором университета в Киеве, затем 
эмигрировал за границу. Жил в Праге, 
Белграде, Любляне. Умер Спекторский в 
1951 году в Нью-Йорке. Галисом руково­
дило не простое любопытство. «Может 
быть,—высказывает он предположение,— 
в частном архиве Спекторского, запропа­
стившемся где-то в Америке, находятся 
его записки о днях, проведенных с Алек­
сандром Блоком в Варшаве в декабре 
1909 года?»


