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Ел. ОРЛОВ: «жизнь, ШЛЯ СУДЬ
«Глубина, 
гранитом 
темным
сжатая»

Ленинград в ie дни был на­
полнен для меня присутстви­
ем Блоке. «Сумрак дня», 
«тусклых улиц очерк сонный»- 
«хмурое небо», «фонарей 
убегающий р^д» — блоков­
ские строчки наплывали, зву­
чали беспокоящей .ллузыкой 
«тревожного»,. «неуловимо­
го», «непостижимого» города 
поэта...

С этим городом „бдрв был 
связан жизнью. Он родился 
здесь, здесь 'прожил свои не­
долгие годы, здесь наше/ 
свое последнее пристанище

Мне казалось, что я знала 
блоковский Петербург. Не 
эаз видела и старинный двух- 
»тажный «ректорский дом». 
:тоящий бок о бок со знаме­
нитыми петровскими «Две­
надцатью колле! иями» — ны­
нешним зданием Ленинград­
ского университета, — в том 
доме поэт родился; и казар- 
мы Гренадерского полка на 
окраине Петербургской сто­
роны, у Большой Невки, — 
там, в казенных квартирах от­
чима, прошли детство и 
юность поэта... Бывала и s 
других памятных блоковских 
местах.

Но в незабываемые, по-ле- 
нинградски туманно-дождли-

вне мартовские дни прошло­
го года город поэта словно 
открывался д^не заново. 
Окраинные, пустынные улоч­
ки, так любимые ЬЯоком, гул­
кие, «пахнущие морем» пере­
улки, сумрачные «колодцы 
дворов», острова — Петров­
ский, Крестовский и Елагин, 
с их сырыми аллеями, хлю­
пающим под ногами потем­
невшим талым снегом,„ Толь­
ко теперь я начинала по­
стигать душу блоковского Пе­
тербурга, его «глубину, гра­
нитом темным сжатую», И 
всем этим я была обязана 
моему удивительному «гиду» 
~ писателю и ученому бла- 
димиру Николаевичу Орлову.

Я приехала тогда в Ленин­
град, чтобы ' поговорить с 
Владимиром Николаевичем с 
его новой книге, незадолго 
перед тем увидевшей свет 
и сразу же привлекшей к 
себе внимание читателей 
’•книг© о жизни Александра 
Блока, о «Гамаюне», груде 
всей жизни, в котором соеди­
нилось го, что было узнано, 
перечувствовано за долгие 
годы изучение творчества 
Блока, «вживания» в гоагиче- 
скмй и праздничный мир его 
ПОЭЗИИ И судьбы.

Ровно полвека отделяют 
«Гамеюн» от первой публика­
ции 8л. Орлова о поэте, по- 
явЛшейся в 1928 году в ле- 
нт радской газете «Смена»

Полвека литературного тру­
да .— книг по истории рус­
ской литературы и журналис­
тике. изданий «Библиотеки 
поэта», сочинений Грибоедо­
ва. декабристов...

Полвека изучения Блока, 
любовь к которому, однажды 
в ранней юности завладев им,

не отпускала уже никогда. За 
эти годы под редакцией 
Вл. Орлова вышло не одно 
собрание сочинений поэта, 
были и книги. Но главная по­
явилась только теперь.

«Он весь- 
свободы 
торжество!»

— Идея «Гамаюна», — оас- 
сказывает Владимир Никола­
евич, — возникла давно. Чем 
больше я занимался Блоком, 
гем остове, отчетливее ощу­
щал потребность написать о 
Блоке — человеке, гражданине, 
написать об этой грандиозной 
личности, сумевшей не только 
в своей поэзии, но и в судьбе 
своей запечатлеть неповтори­
мое движение времени Сквозь 
личный мир Блока прошли все 
бури, все катастрофы, вся ве­
са и все отчаяние его сложно- 
ю века. Мне хотелось напи­
сать об згой трагической и 
подкраской жизни, жизни, 
ставшей судьбой Судьбой ее 
щего поэта, Гамаюна России, 
пророчески предсказавшею в 
своей поэзии те «неслыханные 
перемены, невиданные мяте­
жи». которые изменили облик 
нашего мира.

Я не хотел в своей книге 
(сглаживать противоречия ми­
ровоззрения и творчества Бло­
ка. упрощать его сложный ху­
дожественный мир. Блок был 
и остался идеалистом. Мир для 
чего стихиен и катастрофичен 
Однако его необычайная чут­
кость к реальной жизни, к ее 
движению, к ее правде и лжи, 
его, говоря словами Горького,

«бесстрашная искренность» 
оказались в его творческой 
судьбе решающими. Силой сво­
его. громадного таланта, своей 
гражданской честности, чело­
веческого мужества Блок су­
мел преодолеть символизм, 
выйти из тесной кельи мисти­
ческой поэзии на широкую до­
рогу поэзии жизни, действи­
тельности. «Гений прежде все- 
гр — народен» — эта мысль о 
народе как источнике творче­
ской энергии художника была 
не просто высказана поэтом, 
она была выношена всей его 
жизнью.

Но нужны были годы и го­
ды, чтобы высокое содержание 
блоковской поэзии выявилось 
с полной силой. Чтобы ТО. что 
казалось в ней когда-то упад­
ническим. декадентским, про­
ступило как трагическое и не 
обыкновенно глубокое. Чтобы 
стало возможным говорить об 
уроках Блока.

Что мне кажется самым цен­
ным в творческом опыте Бло­
ка для нас. для нашего време­
ни,' для нашего искусства? Об 
этом я мною думал, писал, это 
хотел выразить и в «Гамаюне»

Блок учит тому, что поэзия 
— дело нешуточное, что при­
звание поэта — призвание вы- 
еркое, потрму что он ответ­
ствен перед людьми и за 
людей. Поэту, утверждал Блок, 
«дана какая-то роль в мировой 
культуре... его дело — истори­
ческое». «Только о великом 
стоит думать, только большие 
задания должен ставить себе 
писатель: ставить смело, не 
смущаясь своими личными ма­
лыми силами».

Блок учит тому, что поэт 
должен творить в согласии с 
духом и ритмами действитель-

ности, с ее «мировым оркест­
ром». «Искусство, — писал 
Блок, — есть радость быть са­
мим собой, жить и принадле­
жать обществу». Художник 
должен «слушать ту великую 
музыку будущего, звуками ко­
торой наполнен воздух, и. не 
выискивать отдельных визгли­
вых и Фальшивых нот в вели­
чавом реве и звоне мирового 
оркестра».

Поэзия, утверждал Блок, не 
«эстетическая забава», а труд­
ный подвиг, испытание огнем 
и железом. Художественное 
творчество не терпит суеты, 
самбдпвольства и , рекламы 
Поэт «на каждом шагу должен 
исповедоваться, перед собой, 
проверять себя до конца, вы­
ворачиваться наизнанку: если 
этого нет, — не помогут ни 
наука, ни вкус, ни ’даровитость 
— искусство будет улетать».

Эстетическая ложь, дешевое 
украшательство, бездушный 
формализм были глубоко пре­
зираемы Блоком. «Предаваться 
головоломным выдумкам — 
еще не значит быть художни­
ком».

Высокое и строгое , мастер­
ство поэзии, та высшая просто­
та, при которой теряют цену 
любые «узорные финтифлюш­
ки вокруг пустынной души», — 
вот эстетический идеал Блока. 
Подлинное произведение ис­
кусства Блок уподоблял не ре­
гулярному «французскому пар­
ку», а вольно, разросшемуся 
«русскому саду», где «непре­
менно соединяется всегда при; 
ятное с полезным и красивое с 
некрасивым. Такой сад пре­
краснее красивого парка; твор­
чество больших художников 
есть всегда прекрасный сад и 
с цветами и с репейником, а

не красивый парк с утрамбо­
ванными дорожками».

Все эти глубоко выстрадан­
ные, страстно утверждаемые 
идеи великого поэта звучат в 
наши дни с особой силой.

Блок сегодня — наш союз­
ник и соратник в борьбе за 
поэзию больших мыслей и 
чувств, за поэзию глубоко на­
родную.

А нравственные уроки Бло­
ка? Его гоебовательность к се­
бе была поистине беспредель­
на. Через все свое душевное 
отчаяние и мучения он все- 
гаки сумел прийти к высоким 
идеалам гуманизма, граждан­
ственности, подлинной чело­
вечности. Помните это его 
прекрасное стихотворение?

О я хочу безумно жить: 
Все сущее — увековечить, 
Безличное — еочеловечить, 
Несбывшееся — воплотить!
Пусть душит жизни

сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь

в этом сне,— 
Выть-может, юноша

, веселый
В грядущем скажет

обо мне:
Простим угрюмство — 

разве это
Сокрытый двигатель его? 
Он весь —

дитя добра и света, 
Он весь —

свободы торжество!
Добро, свет, свобода — вот 

го, чему учат нас жизнь Блока, 
его поэзия. Это я и стремился 
передать в своей книге.

Творчество Блока, как «се 
подлинно великое в искусст­
ве, органически вошло в не­
остановимый поток времени. 
Оно обретает все большую 
силу, поворачивается все но­
выми смысловыми гранями. 
В связи с этим углубляется 
и изучение творческого на­
следия поэта, расширяются 
границы исследований.

Спрашиваю Владимира Ни­
колаевича, какие вопросы 
блоковедения представляют­
ся ему сегодня наиболее ак­
туальными.

— Прежде всего необходи­
мо четко определить соотно­
шение поэзии Блока с мировой 
поэзией XX века. Если оста­
ваться в пределах строго исго- 
оическою подхода, то речь 
должна идти о периоде пред­
революционном и о моменте 
подготовки и свершения Ок­
тябрьской революции. Думаю, 
что такое исследование пока­
жет уникальность Блока, не 
имеющего себе равных среди

поэтов нынешнего века по от­
ветственности тех задач, кото­
рые он решал, по глубине 
проблематики — духовной, 
гражданской, социально-исто­
рической.

Другая важная задача — со­
отношение поэзии Блока с рус­
ской поэтической классикой 
Здесь уже многое сделано, но 
нет обобщающей работы, в ко­
торой методологически четко 
ставился бы вопрос преем­
ственности оусской наци­
ональной культуры.

Нет итогового исследования 
и о стиле Блока, о его художе­
ственном методе, хотя отдель­
ных точных наблюдений и здесь 
накоплено достаточно много. 
Есть много и других, более 
частных гем, требующих раз- 
□аботки

Улица
Декабристов,
57

Слушаю Владимира Нико­
лаевича и думаю, что, пожа­
луй, одна из таких «частных» 
тем, по сути, очень серьезная 
и значительная, — та, кото­
рой он был занят в недавнее 
время: Блок и Петербург. 
Книга Вл. Орлова «Поэт и 
Город» подготовлена к печа­
ти.

— Нет, это ни в коем случае 
не путеводитель, — объясняет 
писатель: — Мною сделана 
попытка культурно-историче­
ского исследования двух фено­
менов: Петербурга как феноме­
на русской культуры и Блока, 
отразившего это культурное 
явление в своей поэзии. Отра­
зившего не прямо, не «декора­
тивно», а органически, «насы­
тив» свои стихи самой атмо­
сферой, духом великого горо­
да.

...Мы едем с Владимиром 
Николаевичем к последней 
квартире поэта.

Бывший отдаленный район 
Петербурга, знаменитая пуш­
кинская Коломна. Здесь, в 
самом конце Офицерской 
улицы (ныне улицы Декабри­
стов), «в доме сером и высо­
ком у морских ворот Невы» 
прожил Блок последние де­
вять лет жизни.

Узкая речка Пряжка с пе­
рекинутым через нее не­

затейливым мостиком, тиши­
на... -

— Блок любил это место.— 
рассказывает Владимир Ни­
колаевич. — Он любил этот 
широкий простор, ничем не за­
громожденное и не перегоро­
женное пространство. В отда­
лении дымйли фабрики, как 
и сейчас, вставали эллинги и 
подъемные краны Балтийского 
завода, в ясную погоду на 
горизонте проплывали кора­
бельные мачты...

Люди, бывавшие у Блока в 
этом доме, запомнили про­
сторную гемно-зеленую комна­
ту. книги в шкафах, на пол­
ках, много книг, низкий зеле­
ный абажур над письменным 
столом, глубокую тишину. Пом­
ните ахматовское; «Тихр в 
комнате просторной, а за ок­
нами — мороз и малиновое 
солнце над лохматым сизым 
дымом... Как хозяин молчали­
вый ясно смотрит на меня!»

Сначала Блок жил на 4-м 
этаже (кв. 21). в марте 1920 го­
да вь1ну,жден был переселить­
ся в другую квартиру, помень­
ше (кв. 23). на втором этаже. 
Здесь, в комнате, выходящей 
окнами на Пряжку, .7 августа 
1921 года он скончался.

И снова грохнул 
шаг твой тяжкий

В окраину где город гол. 
По черной лестнице,

над Пряжкой, 
В последний раз

поэт прошел...
Владимир Николаевич чи­

тает стихи Сергея Городец­
кого, и отзвуки высокой и 
трагической судьбы Алек­
сандре Блока слышатся мне 
в этих простых и щемящих 
строках.

Осенью нынешнего года, к 
столетию со дня рождения 
поэта, в доме, возле которого 
мы сейчас стоим, должен от­
крыться музей. Может быть, 
в одной из его комнат найдет 
свое место и уникальная бло­
ковская коллекция Владимира 
Николаевича Орлова пер­
вые издания произведений 
поэта, книги о нем и о его 
эпохе, изобразительные мате­
риалы — все, что собиралось 
за долгие годы жизни «ря­
дом» с поэтом.

Оживет тихая Пряжка, но­
вым дыханием наполнится 
дом. Дола, осененный именем 
великого русского поэта Алек­
сандра Блока.

Светлана СЕЛИВАНОВА


