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Смертельно 
оскорбленный гений, 

А. БЛОК

З
АРАНЕЕ сообщаю, что 
иные высказывания не 
дословны. Все 30 лет 
своей более или менее 
сознательной жизни я 
постоянно читал всего 

Блока и все о Блоке, доступное 
мне. Поэтому эти заметки — 
только личное впечатление и не­
сколько личных выводов, не 
больше.

«Ты всему и всем нам изме­
нил», — информировал талантли­
вейший Андрей Белый, «Милый 
Боря», крупнейшего русского 
поэта Александра Блока. Стро­
ку из «Балаганчика» «я истекаю 
клюквенным соком» он, естест­
венно, как эгоцентрик, принял 
на собственный счет. Обвиняя 
Блока, Борис Николаевич Буга­
ев-Белый как бы забывал, что он 
при поддержке «общего друга» 
Сергея Соловьева тогда же пря­
миком врезался в интимнейшую 
сторону жизни Блока, был лич­
но кругом перед ним виноват, 
однако виноватил еро.

Блок, поскакивая на коне, ес­
тественно, видел все, что проис­
ходило перед его глазами. Но 
он находился в состоянии первой 
молодости, идеализированной 
мыслью о том, что нельзя 
менять хода событий, поскольку 
они предначертаны. В дальней­
шем он резко изменит эту из­
лишне романтическую мысль. 
Хотя романтиком как был, так 
и останется до своей последней 
минуты. Терпеливый Блок, дове­
денный до полнейшего негодова­
ния, связанного с «Балаганчи­
ком» и «со сплетническими на­
меками... на интимную жизнь», 
решил с этим смутным делом 
покончить. Смутным-то смут­
ным, однако ему как писателю, 
идеологу и супругу совершенно 
ясным. Он совершил поступок. 
Он просто вызвал на смертель­
ную дворянскую дуэль на писто­
летах «Милого Борю», Бориса 
Николаевича Бугаева — Андрея 
Белого.

Здесь решался не просто лич­
ный вопрос, здесь решался во­
прос о том «балаганчике», в ко­
торый катастрофически превра­
щался русский символизм после 
первого же года первой русской 
революции.

Стрелком Блок был отменным. 
Их уговорили. Бугаев-Белый 
сдался. Но не навсегда. «Друж- 
ба-вражда» продолжалась и да­
лее. Их разделили не только 
1905-й и 1906-й, их категориче­
ски разделило отношение к са­
мой жизни, а не к символам. 
«Балаганчик» сыграл огромную 
роль в становлении . Блока как 
совершенно нового поэта, реали­
ста-романтика в среде символис­
тов. Они, естественно, были ос­
корблены в «лучших чувствах».

Они могли и хотели воспри­
нимать Александра Блока как 
своего. Как ангела, ходящего в 
их компании по земле, пусть не­
сколько падшего, но ангела. 
«Клюквенный сок» «Балаган­
чика» их круто остановил. Хотя 
преклонение и продолжалось и 
будет продолжаться до его по­
следних дней, когда будет заяв­
лено, что он изменил не только 
символизму, но. и родине.

Но ведь до этого, помимо ге­
ниальной лирики и «ПРля Кули­
кова», была абсолютно уникаль­
ная поэма «Соловьиный сад».

В советской критике сущест­
вует такой термин — «тема тру­
да». Так вот, эта самая тема 
труда совершенно неожиданно 
возникла и утвердилась в чисто­
символистской поэме Александра 
Блока «Соловьиный сад».

Я ломаю слоистые сналы
В час отлива на илистом дне, 
И таскает осел мой усталый 
Их куски на мохнатой спине.

Донесем до железной дороги. 
Сложим в кучу, —

и н морю опять 
Нас ведут волосатые ноги 
И осел начинает кричать.
И кричит и трубит он, — 

отрадно. 
Что идет налегке

хоть назад...
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В ноябре нынешнего 
года исполняется 100 
лет со дня рождения 
великого русского поэ­
та Александра Алек­
сандровича Блока. На­
ша страна готовится 
широко и торжествен­
но отметить вековой 
юбилей выдающегося 
сына России.

«Литературная Рос­

Владимир
СОКОЛОВ

УТВЕРДИЛАСЬ СВЯЗЬ»
(От «Балаганчика» через «Соловьиный сад»— к «Двенадцати»)
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Драма «Балаганчик». Авто­
литография Н. ДМИТРЕВ­
СКОГО.

Это что же, привычный сим­
волизм или какой-нибудь там 
«мистический анархизм»? Нет, 
реализм, теснейше соседствую­
щий с прекрасной русской ро­
мантикой.

А у самой дороги —
прохладный 

И тенистый раскинулся сад.

По ограде высокой и длинной 
Лишних роз

к нам свисают цветы,

К кому это «к нам свисают» 
у столь одинокого символиста? 
И вообще, как это «к нам» мог­
ло возникнуть? Ведь известно, 
что Блок ни слова не говорил 
попусту.

Быть может —

...не мое, а наше,
И с миром 

утвердилась связь..,

Действительно, «Соловьиный 
сад» (может быть, из-за назва­
ния?) устоялся во впечатлении 
множества читателей лишь как 
некая эфемера, отрыв от жизни, 
а не просто сад, где поют со­
ловьи.

Это героическое произведе­
ние, где Блок беспощадно й кра­
сиво расквитался с обольщения­
ми своей первой молодости, так
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«В Б ШОН

рических 
Открывает

событий».
«Блоков­

ские чтения» поэт Вла­
димир Соколов.

Поэма «Двенадцать». Гра­
вюры М. КАРПЕНКО и В. МА- 
СЮТИНА.

и останется в дальнейшем одной 
из лучших русских классических 
поэм. Лишние розы свисают 
из-за ограды... — как это кра­
сиво и точно!

Недаром ревниво обозленный 
Бугаев-Белый, желая досадить 
поэту, писал, что Блок не сим­
волист, а реалист. Он, дескать, 
может так, описать крендель бу­
лочной, что волосы дыбом-вста- 

сия» вводит специаль­
ную рубрику, посвя­
щенную этой памятной 
дате, которая включе­
на в международный 
календарь ЮНЕСКО 
«Празднование . вели­
ких годовщин и исто-

Поэма «Соловьиный сад».
Гравюра А. АПИНИСА.

нут. Блок ничем на это «неве­
роятно кошмарное» обвинение 
не ответил. Истекаешь клюквен­
ным соком? Истекай-.

Не соседи по литературе, а —«

„.осел удивляется, бедный: • 
«Что, хозяин,

раздумался ты?»

А раздуматься в 1906—1907 
годах было о чем. Интеллиген­
ция в ее наиболее впечатлитель­
ной и безвольной части находи­
лась в эти годы в ошеломляю­
щем дурмане. И толькд Блок а 
кругу, из которого он не хотел 
выходить, отлично все понимал.

Вот что он писал тогда, в 
1905 году, еще за десять лет 
до «Соловьиного сада»:

«Хочу действенности, чув­
ствую, что близится опять 
огонь, что жизнь не ждет... Ста­
рое рушится... Если б ты узнал 
лицо русской деревни — оно 
переворачивает. Мне кто-то на­
чинает дарить оружие... Какое 
важное время! Великое время. 
Радостно!»

Для того, кто понимал и знал 
Блока, это не было простыми 
словами. Это уж потом он ска­
зал:

Мы встретились с тобою 
в храм»

И жили в радостном саду, 
Но вот зловонными дворами 
Пошли к проклятью и труду, 

Блок в «Соловьином саде» ' 
писал:

Чуждый край - -эД>
незнакомого счастья

Мне открыли объятия те, .
И звенели, спадая, запястья '• '
Громче, -•

чем в моей нищей мечте.

Конечно же, прийти к мысли 
о том, что любая «мечта» ни­
щенствует перед живой действи­
тельностью, было нелегко. Чело­
век, уже многое переживший а 
своей якобы «небогатой внешни­
ми событиями» жизни, продол­
жил эти строки так:

Опьяненный 
вином золотистым, 

Золотым опаленный огнем, 
Я забыл о пути каменистом, 
О товарище бедном своем.
Так впервые в настоящей сти­

хотворной символистской прак- . 
тике появилось верное слово 
товарищ. Никто в те годы, да, 
может быть, и в последующие, 
за исключением Маяковского, 
не написал столь искренно и 
мощно о тяге к труду, как к со- 
вести.

Не забыл он о «товарища 
бедном своем».

Где же дом? —
И скользящей ногою 

Спотыкаюсь
о брошенный лом, 

Тяжкий, ржавый,
под черной скалою 

Затянувшийся
мокрым песком..,

Размахнувшись 
движеньем знакомым - 

(Или все еще это во сне?), 
Я ударил 

заржавленным ломом
По слоистому камню

на дне...
Так ударить «заржавленным, 

ломом» можно было не «во сне», 
а только в действительности. 
Блок поэмой «Соловьиный сад», 
как почти за двадцать лет до 
него А. П. Чехов своей пьесой 
«Чайка», показал своим попут­
чикам, что реальная действитель­
ность, если к ней приглядеться, 
не только вернее «сна», но и 
красивее.

А с тропинки, ч.
протоптанной мною,

Там, где хижина
прежде была, 

Стал спускаться
рабочий с киркою. 

Погоняя чужого осла.

Здесь уже в нескольких строч­
ках громадная протяженность в 
будущее. И невозможно не ска­
зать, что «тропинка», протоптан­
ная якобы отрешенным от жиз­
ни Блоком, вывела русскую поэ­
зию к новейшим и необходимей­
шим темам.

Ему и этого не простили.
А кто не простил? Да и нуж­

дался ли великий русский поэт 
в этом лилипутском прощении? 
Его предали. Как и Россию в 
целом.

Красивый был человек. «Чело­
век — это будущее», — писал 
он.

Однако люди, «не простившие 
Блоку», мало интересны для 
нас. Блок остался со своей ро­
диной и со всеми . ее достиже­
ниями и мучениями. Он, конеч­
но, мог уехать и потом, как Ме­
режковские, рассказывать о сво­
ем выезде с подробностями.

Все подробности последних 
двух лет так и остались у вер­
ного сына России в его боль­
шой душе. Он скончался чрез­
вычайно рано. Но прежде того 
он написал поэму «Двенадцать», 
которой заложил основу всей 
последующей советской поэзии.

Поэма «Двенадцать» была как 
переворот.

Ведь когда Маяковский на­
писал три слова — «Умер Алек­
сандр Блок», — он уже отлич­
но понимал, какая тяжесть сва­
ливается на плечи русской поэ­
зии.

Интимный лирик-символист ■ 
писал:

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем, 
Мировой пожар в крови — 
Господи, благослови!

Или — «У ей керенки есть 
з чулке!»

Подумайте, это Александр 
Блок написал о керенках, кото; ,! 
рыв в чулке у «Катьки-дуры», 
А где же «Соловьиный сад»? Да

«Стрелка Васильев­
ского острова». Гравюра 
А ОСТРОУ МОВОНЛЕ- 
БЕДЕВОИ.

вот он, «Соловьиный сад» — 
петроградские улицы в дни пе­
реворота

...Елекстрический фонарик
На оглобельнах... <

Перед гем, как перейти к 
«Двенадцати», я несколько сов­
мещаю времена и периоды; в 
«Двенадцати» они совместились 
сами по себе. И совместились 
гениально.

У Маяковского, который иначе, 
чем в стихах, не мог отчетливо 
самовыражаться, в поэме «Хо­
рошо!» было написано о солдате, 
который согревал руки ночью 
над уличным костром:

Я узнал, 
удивился, 

сказал:
«Здравствуйте, 

Александр Блок...»

А перед этим было сказано, 
что огонь «на клок волос лег». 
Спягь-таки огонь. Маяковский 
был, видимо, неправ, когда после 
«Здравствуйте!» писал:

Кругом тонула
Россия Блока... 

Незнакомки.
дымки севера 

шли
на дно, 

нан идут 
обломки

и жестянни 
консервов.

Гений в дан том случае оказал­
ся неправ. «Россия Блока» не 
утонула, и «жестянки консервов» 
тут вовсе ни при чем. Блок умер 
у себя на родине от тяжелой 
болезни. И жестянки консервов 
здесь вовсе не к делу упомяну­
ты. А вот относительно солдата, 
который грел руки над уличным 
огнем, — правда.

Блок действительно принял 
революцию всем сердцем и всею 
душой. Обратимся к «Двенадца­
ти».

Может быть, самые важные в 
атой поэме строчки — самые не­
заметные и незнаменитые:

— Не такое нынче время. 
Чтобы няньчиться с тобой! 
Потяжеле будет бремя 
Нам, товарищ дорогой!

Ведь строчки, вроде «запирай­
те егажи...» составляют лишь 
так называемый «колёр локаль» 
(местный колорит), а не основ­
ную стремительную идею поэмы. 
Не такое нынче время, чтобы 
нянчиться с собой, мог бы от­
крыто сказать автор «Двенадца­
ти». Да и сказал, пусть прикры­
то.

Резко изменилась лексика.
Поэт, чтобы понять и сооб­

щить, что происходит, заговорил 
на языке улицы. На языке, под­
готовленном всем его личным 
общением с людьми младшего (в 
дальнейшем оказавшимся древ­
нейшим и серьезным) класс?. Пи­
терская окраина состояла в ос­
новном из крестьянства. Блоку 
был ближе Петька, который, це­
лясь в Ваньку, в Катьку попал: 
«Лежи ты. падаль, на снегу!..» — 
»:и навзрыд произнесенные ело- 
ba не что иное, как чистей­
шая оборотная сторона класси­
ческой лирики Блока, вместе со 
снегом.

Он головку вскидывает. 
Он опять повеселел...

Надолго ли?

Ты лети, буржуй, 
воробышком!

Выпью кровушку
За зазнобушку, 
Чернобровушну...

Конечно же, можно подумать, 
что для Петьки вся революция н« 
Стоила одной Катькиной головы.

Так, между прочим, кое-кто и 
подумал еще тогда, сосвежу. Од­
нако слова —

Товарищ! Гляди 
В оба!

•— были основополагающим ут­
верждением человека и поэта, 
глубоко неравнодушного к ис­
ходному моменту окончательной 
русской революции — Октябрю.

В те дни Валерий, Брюсов 
еще не был членом партии, и еще 
последуют 16 лет до того дня, 
как в почтительном некрологе 
1азета «Известия» скажет, что 
Андрей Белый внес большой 
вклад в советскую культуру. В

поэме, написанной в январе 
1918 Года, Блок уже сказал 
то, что и должен был ска­
зать по совести великий русский 
поэт... Поэма «Двенадцагь», пов­
торяю, была сама по себе гоже 
как переворот. Не была бы столь 
блистательна поэма Владимира 
Маяковского «Хорошо!» без 
«Двенадцати» Блока. Да и само 
по себе выражение «хорошо!» 
принадлежит, по зафиксирован­
ному тексту самого Маяковско­
го, именно Александру Александ­
ровичу.

Но было бы совершенно не­
справедливым, если бы мы оста­
вили без внимания две послед­
ние главы поэмы «Двенадцать» 
— одиннадцатую и двенадцатую.

...И идут без имени святого 
Все двенадцать —- вдаль.

Я попытаюсь объяснить завер­
шающие строки поэмы.

В 11-й главе сказано: «...И 
идут без имени святого...».

В этом вся трудность легчай­
шего обьяснения. Ленин для Бло­
ка, при всем его сочувствии 
практическому большевизму, свя­
тым не был. И Луначарский наив­
но и напрасно через несколько 
лет упрекал уже покойного поэ­
та в гом, что у него в послед­
ней строчке поэмы стоял не 
Ленин, а Иисус Христос.

И действигельно, в- двух та­
лантливых произведениях, в 
«Товарище» Сергея Есенина и 
в «Христос воскрес» Андрея Бе­
лого, написанных после «Двена­
дцати» Блока, было уловлено 
христианское оправдание вели­
кой Революции.

Было б совершенно несправед­
ливо по отношению к последне­
му великому русскому поэту де­
вятнадцатого века, столь смело 
и решительно, я бы даже сказал 
— глубоко и далеко заступивше­
му в век двадцатый, Александру 
Александровичу Блоку, не обьяс- 
нить, почему в последней строч­
ке героических «Двенадцати» по­
мянут Иисус Христос. Да просто 
в силу его времени и воспита­
ния, для оправдания или освяще 
ния у него другого имени не бы­
ло и быть не могло.

Ну кто же еще в русской поэ­
зии в январе 1918 года так точ­
но в лирической поэме опреде­
лил — «...Вдаль идут держав­
ным шагом...»!

Он уже тогда увидел ту Дер­
жаву, которая предстояла наро­
ду и народам России. Со всем 
мужеством и со всей верностью.

Но уж коль со всей верностью 
— Александр Блок как русский 
писатель исключительной прав­
дивости просто не мог не напи­
сать последних строк, которые, 
как мне представляется, в 1980 
году разъяснены уже достаточно 
ясно:

— Кто там машет 
красным флагом?

— Приглядись на, эна тьма!
— Кто там ходит 

беглым шагом, 
Хоронясь за все дома?

— Все равно, тебя добуду, 
Лучше сдайся мне живьем! 
— Эй, товарищ, будет худо. 
Выходи, стрелять начнем!

Так впервые по необходимости 
Иисус Христос был назван то­
варищем.

Трах-тах-тах! 
Трахтах-тах...

...Так идут 
державным шагом — 

Позади — голодный пес, 
Впереди —

с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули (обратите вни­

мание! — В. С.)
невредим, 

Нежной поступью
надвьюжной. 

Снежной
россыпью жемчужной, 

В белом венчике
из роз — 

Впереди —
Исус Христос.

Следует отметить, что на ду­
ше Александра Блока лежали не 
просто снега революционного 
года и Иисус Христос, когда он 
заканчивал великую поэму, а, 
может быть, да и скорее всего- 
все эти двенадцать серьезных 
человек.
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