
снова сопереживая ее мучитель- 
ный и героический путь сквозь 
века и пытаясь разгадать ее бу­
дущее.

Стихи Блока о России про­
никнуты предощущением близя­
щихся социальных потрясений: 
«Кровь и огонь могут загово­
рить, когда их никто не ждет, 
— писал он. — Есть Россия, 
которая, вырвавшись из одной 
революции, жадно смотрит в 
глаза другой, может быть, более 
страшной». С особенной остро­
той и драматизмом это предощу­
щение выразилось в стихотвор­
ном цикле «На поле Кулико­
вом». В Куликовской битве по­
эт увидел «начало высоких и 
мятежных дней», и исторический 
путь России предстал перед ним 
как вечный бой, как стремитель­
ный полет в будущее:

И вечный бой! Покой 
нам только снится 

Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная 

кобылица 
И мнет ковыль...

И нет конца! Мелькают 
версты, кручи... 

Останови!
Идут, идут испуганные тучи, 

Закат в крови!
Закат в крови!

Из сердца кровь струится! 
Плачь, сердце, плачь...

Поноя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь!

Бросается в глаза, что в сти­
хах этого цикла сама битва не 
изображается. Сначала Куликово 
поле предстает накануне боя. 
Два лагеря. Зловещий орлиный 
клекот над станом мамаевой 
орды, и тишина — над русским 
с.зном. А за этим следуют кар- 
ти ы поля, которые воскрешают 
память об исторической битве 
как предвестие новых сражений. 
И заключительные слова: «До­
спех тяжел, как перед боем. Те­
пе ь твой час настал. — Мо- 
лись!» — поэт обращает к сво­
ему современнику и к самому 
себе.

В годы реакции, наступившей 
после подавления революции 
1905 года, Блок пришел к мыс­
ли, что между интеллигенцией и 
народом существует разрыв, гро­
зящий гибелью культуре. Эта 
мысль развивалась им в ряде 
статей, вплоть до статьи «Интел­
лигенция и революция», написан­
ной уже после Октября.

Какое содержание вкладывал 
поэт в слова «народ» и «интел­
лигенция»? Сказать об этом нуж­
но, потому что по этому вопро­
су существуют разные мнения и 
до сих пор еще идут споры.

Народ у Блока — это сама 
Россия, это воплощение ее ве­
личайших возможностей. Он не 
является для поэта некой аб­
страктной, внесоциальной кате­
горией. Образ народа проходит 
через всю его поэзию, знаменуя 
«медленное пробуждение вели­
кана». Он выступает то в виде 
массы обездоленных, поднимаю­
щихся «из тьмы погребов»: то в 
виде кого-то в сером армяке, 
уверенно ведущего вперед «бар­
ку жизни»; то в виде рабочих, 
готовых противопоставить жир­
ному фабриканту свое единство 
и решимость; то в виде пахаря, 
в свежих росах идущего за тя­
желым плугом; то, наконец, в 
виде революционного патруля, 
Р ’лжавно шагающего по ночным 
петроградским улицам. Поэт 
узерен, что в народной массе 
заключена огромная стихийная 
тзорческая энергия —: то музы­
кальное начало, которое он счи­
тал основой человеческой куль­
туры. В общем, народ для него 
— это все живые силы России, 
гее лучшее, что в ней есть!

Народ — венец 
земного цвет,-

Краса и радость 
всем цветам..

А интеллигенция? Отношение 
Блока к ней всегда было диффе 
ре-:цированным. Еще в 1908 году 
поэт говорил б пропасти, о' не­
доступной черте между народом 
и частью (подчеркнуто мной. — 
М К.) интеллигенции. И если он 
отмечал тогда, что эта часть все 
возрастает, то был прав: гак оно 
и было в то время, когда мно­
гие интеллигенты отвернулись от
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революции и народа, испугав­
шись «Грядущего Хама». Имен­
но их индивидуализм, эстетизм, 
скептицизм иг принципиальный 
антидемократизм с негодованием 
отвергал Блок, оказавшийся в 
это мрачное десятилетие в рядах 
тех, кто спас честь и достоин­
ство русского интеллигента.

Если в 1908 году он призна­
вался, что не знает, каким путем 
решить вопрос о сближении ин­
теллигенции с народом, то после 
Октября путь стал для него ясен: 
всем телом, всем сердцем, всем 
сознанием — слушать Револю­
цию, работать—с большевиками. 
Тех же интеллигентов, которые 
не вняли велению времени, ко­
торые замкнулись в своем инди­
видуализме и эстетизме, оказа­
лись в лагере врагов революции, 
ушли во внутреннюю или во 
внешнюю эмиграцию, Блок с не­
годованием заклеймил как пре­
дателей, трусов, «прихлебателей 
буржуазной сволочи». В то же 
самое время поэт напоминает 
русской интеллигенции, что она 
всегда была революционна. Бо­
лее того: декреты большевиков 
о. земле и о мире — это ее сим­
волы. Так деятельность больше­
виков, которую Блок считал вы­
ражением народной стихии, свя­
зывается в его сознании с дея­
тельностью многих поколений 
передовой русской интеллиген­
ции — с деятельностью великих 
русских писателей, мыслителей 
и революционеров

Все. что сделано этими людь­
ми, сама их жизнь, их идеалы 
входят в гу «концепцию живой, 
могучей и юной России», кото­
рая. как писал Блок, «нам заве­
щана в фрагментах русской ли­
тературы от Пушкина и Гоголя 
до Толстого, во вздохах изму­
ченных русских общественных 
деятелей XIX века, в светлых и 
неподкупных, лишь временно 
помутившихся взорах русских 
мужиков».

Мысли Блока о России в свое­
образной форме отразили идей­
ные и нравственные искания и 
обретения предшествовавшей 
русской литературы, от Посош- 
кова и Радищева до Толстого и 
Горького, причем особое и еще 
недостаточно оцененное нашим 
литературоведением место здесь 
принадлежит революционным де­
мократам Вспомним хотя бы из­
вестные слова Блока о том. что 
его поколение горит тем же «ог­
нем бескорыстной любви и бес­
корыстного гнева», которым го- 
оели «в сороковых годах — Гер­
ден и Белинский, в пятидесятых 
— Чернышевский и Добролю­
бов» Вдумаемся в его записи 
1908 года, в которых он тово 
эит о своей мечте создать жур 
чал с традициями добролюбов­
ского «Современника» и, оазду 
мывая над словами Нехлюдова., 
то подлинный «большой свет» 
- это трудовой народ, дважды 
поминает статью Добоолюбова 

''О степени участия народности 
* развитии русской литературы».

Знаменательно, что, стремясь 
слиться с душой народа, душа 
поэта черпала силы из добролю­
бовского понимания народности.

«Человек есть будущее», — 
утверждал Блок. И Россия бы­
ла для него не только настоя­
щим и прошлым, но,и великим 
грядущим.

Живая, могучая и юная Рос­
сия виделась Блоку в свете ве­
ликой народной революции, кото­
рая призвана коренным образом 
обновить все сферы человече­
ской жизни. «И если где такая 
Россия «мужает», — писал он,— 
то, уж конечно, — только в серд­
це русской революции в самом 
широком смысле, включая сюда 
русскую литературу, науку и 
философию, молодого мужика, 
сдержанно раздумывающего ду­
му. «все об одном», и юно­
го революционера с сияю­
щим правдой лицом, и все вооб­
ще непокладливое, сдержанное, 
грозовое, пресыщенное электри­
чеством».

Всю свою поэтическую жизнь 
Блок предощущал, предвещал 
и призывал революцию, а когда 
она свершилась и победила, во­
сторженно приветствовал ее. В 
его творчестве с огромной эмо­
циональной силой отразился ус­
коренный ход истории, нервный 
пульс периода трех революций. 
Это сообщило необычную энер­
гию его стиху, определило его 
символический смысл. Можно 
сказать, что в конечном счете 
образ России выступает в поэ­
зии Блока как символ Револю­
ции.

Блоковское понимание Рос­
сии и ее роли в судьбах чело­
вечества органически связано с 
его представлением о мировом 
историческом процессе Это бы­
ло чисто художническое, поэти­
ческое представление, выразив­
шееся в чрезвычайно многогран­
ных, исполненных множествен­
ного смысла символических по­
нятиях Важнейшие из них — 
—«музыка», «культура», «циви­
лизация». «Музыка» — это дви­
жущее начало жизни, выступаю­
щее то в виде неукротимой сти­
хии. то в виде организующей во­
ли, стремящейся к цельности и 
гармонии. «Культура» — это во­
площение духа музыки. А «ци­
вилизация». считал Блок, — 
это нечто противостоящее куль­
туре. это застывшие, потеряв­
шие цельность и музыкальность 
формы жизни. Утрачивая дух му­
зыки, «культура» перерождается 
в «цивилизацию». Такая участь 
постигла великую культуру ан­
тичности. Так гибнет двухтысяче­
летняя европейская культура, до­
стигшая своего расцвета в эпоху 
Возрождения Утратив дух музы- 

* ки, она превратилась в цивилиза­
цию с ее косностью, индиви­
дуализмом. бюрократизацией, 
раздробленностью жизни, с тя­
желым, безрадостным трудом, с 
торжеством буржуазной сыто­
сти. с утратой критериев добра 
и зла, утратой воли к жизни. Ру­

шится и святая святых европей­
ской культуры — ее гуманизм. И 
вот возрождение музыкального 
начала мировой .жизни Блок уви­
дел в русской революции, кото­
рая возвестила новую эру — эру 
гибели старой цивилизации, го­
сударственности и религии, эру 
рождения нового общества, 
новой культуры, нового гума­
низма.

Можно сказать, что созданная 
поэтическим воображением Бло­
ка картина исторического про­
цесса имела явно романтиче­
ский, идеалистический харак­
тер Но сказать только это — 
значит умолчать о главном: о 
ненависти Блока к буржуазному 
миропорядку, о его вере в на­
род, о его революционности.

В сложной, многозначной, не 
до конца понятной, но предель- 

. но эмоциональной и впечатляю­
щей символике Блока нашли вы­
ражение острейшие противоре­
чия XX века. И поэтому, несмот­
ря на романтический характер, 
блоковское ощущение и понима­
ние истории дало плодотворные 
импульсы его поэзии, что наи­
более ярко и выразительно, на 
мой взгляд, проявилось в тре­
тьей книге его стихов. Блестя­
щий взлет политической, граж­
данственной лирики в «Ямбах», 
где поэт торжественно заявил о 
своей вере, что «новый век 
взойдет», и дал свои заветы юно­
шам и девам: «Презренье со­
зревает гневом, а зрелость гне­
ва — есть мятеж». Изумитель­
ны по своей музыкальности и 
эмоциональному накалу «Ита­
льянские стихи» с их потрясаю­
щими душу контрастами величия 
ушедшей в века культуры и ни­
чтожеством современной «торго­
вой толчеи».

Движение самой истории наш­
ло прямое воплощение в неза­
конченной поэме Блока «Воз­
мездие», полной, как он сам го­
ворил, революционных предчув­
ствий. В чеканных пушкинских 
ямбах поэмы перед нами встают 
«век девятнадцатый, железный, 
воистину жестокий век» и два­
дцатый век, сулящий «неслыхан­
ные перемены, невиданные мя­
тежи». И лейтмотивом прохо­
дит через нее гема возмездия — 
от возмездия истории к возмез­
дию личности. В конце поэмы 
пробудившаяся к новой жизни 
личность должна была ухватить­
ся «за колесо, движущее, челове­
ческую историю». Но были напи­
саны еще только две главы поэ­
мы, когда за колесо истории ух­
ватились миллионы рук

Величайший взлет народного 
духа и народного гнева стал со­
держанием знаменитой поэмы 
«Двенадцать», где во весь голос 
зазвучала музыка революции, где 
взметнувшаяся народная сти­
хия устремилась в будущее.

Противоречиво было отноше­
ние Блока к разбушевавшейся 
народной стихии. Он принимал 
ее и оправдывал, видя в ней 
взрыв веками накопленного спра­
ведливого гнева и залог того, 
что революция не остановится 
на полпути, а в корне преобра­
зит современное общество. Но 
он воспевал величие стихии, а 
не стихийность. Его влекло к 
преображению стихийного безна­
чалия хаоса в устроенную гар­
монию космоса В этом он ви- 

, дел задачу русской культуры: 
«буйство Стеньки и Емельки 
превратить в волевую музыкаль­
ную волну; поставить разруше­
нию такие преграды, которые 
не ослабят напора огня, но ор­
ганизуют этот напор; организо­
вать буйную волю». Вот эта «во­
левая музыкальная волна» и со­
ставляет лейтмотив поэмы «Две­
надцать». Она упорно проби­
вается сквозь пеструю многого- 
лосицу перепуганных обывате­
лей и разгулявшейся голытьбы. 
Она воплощается го в репликах 
красногвардейского патруля, то 
в лозунгах того времени, то в 
строках, которые вскоре после 
своего появления сами стали ло­
зунгами. Все четче становится 
поступь «двенадцати», и в кон­
це позмы она звучит уже как 
державный шаг революционного 

народа, осознающего себя вла­
стелином.

Наиболее решительное выра­
жение народного порыва Блок 
видел в деятельности большеви­
ков. Высказывания поэта о боль­
шевиках, о Ленине постоянно 
приводятся в монографиях и ста­
тьях, посвященных его жизни и 
творчеству. Однако эти высказы­
вания еще далеко не до конца 
осмыслены, не поставлены в 
связь с основными проблемами 
его творчества, со всей его дея­
тельностью послереволюцион­
ных лет. Блок оказался сторон­
ником взятия власти большеви­
ками еще до октябрьского пере­
ворота. Его запись в дневнике 
19 октября 1917 года о том, что 
«один только Ленин верит, что 
захват власти демократией дей­
ствительно ликвидирует войну и 
наладит все в стране», что 
Ленин — сторонник выступле­
ния не с отчаяния, а «с предви­
дением доброго», не оставляет 
сомнений, на чьей стороне было 
сочувствие поэта. -

В общем, можно с уверенно­
стью сказать, что все важней­
шие решения ЦК большевист­
ской партии Блок принимал с 
полной убежденностью в их 
справедливости и необходимо­
сти. «Переворот 25 октября, 
крах Учредительного собрания и 
Брестский мир, — вспоминает 
М. А. Бекетова, — Ал. Ал. встре­
тил радостно, с новой верой в 
очистительную силу революции». 
К этому перечню надо доба­
вить и речь Ленина «О профес­
сиональных союзах, о текущем 
моменте и об ошибках Троцко­
го», которую поэт назвал «заме­
чательной»

И еще одна великая идея марк­
систов, большевиков была близ­
ка и дорога сердцу поэта — идея 
интернационализма. Певец Рос­
сии, сумевший с необычайной 
тонкостью и выразительностью 
передать все оттенки великого 
чувства любви к своей Родине, 
Блок никогда не отделял ее судь­
бы от судеб всего человечества. 
«...Именно любовь к России кло­
нит меня к интернациональной 
точке зрения», — писал он мате­
ри. «Ненавидеть интернациона­
лизм — не знать и не чуять силы 
национальной», — читаем мы в 
его дневнике. И в свете Октябрь­
ской революции перед ним вста­
вал образ новой Рсссии, кото­
рая «заразила уже здоровьем 
человечество». Идея интернацио­
нализма, пусть по-особому выра­
женная, с необычайной силой 
прозвучала в «Скифах», которые 
явились и гневной отповедью 
буржуазному Западу, стремив­
шемуся потушить пламя рус­
ской революции, и страстным 
призывом к миру и братству 
народов:

В последний раз — 
опомнись, старый мир!

На братский пир труда 
и.хмира,

В последний раз —
на светлый, братский пир 

Сзывает варварская лира!

Говоря об отношении Блока 
к большевикам, хотелось бы об­
ратить внимание на то, что если 
до Октября поэт воспринимал 
большевизм прежде всего как 
выражение стихийной народной 
силы, го после Октября он все 
яснее начинает различать орга­
низующую, созидательную ею 
сущность. «Вог что я еще по­
нял, — записывав! он 18 января 
1918 года, — эту рабочую сто­
рону большевизма, которая за 
летучей, за крылатой. Тут-то и 
нужна их (интеллигентов, спе­
циалистов. — М. К.) помощь. 
Крылья у народа есть, а в умень­
ях и знаньях надо ему помочь». 
Внедрить в сознание масс новое 
отношение к труду — такова бы­
ла одна из основных задач боль­
шевиков, одно из решающих ус­
ловий построения нового обще­
ства.

После Октября гворческая и 
общественная деятельность поэ­
та была, как никогда, активной и 
плодотворной. К этому времени 
относятся его вершинные созда

(Окончание на 22-й стр.)
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