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Звучит голос Блока
^^Реставрированные записи авторского чтения стихотво.стихотворе­

ний 'В ресторане», 'Река раскинулась. Течет, грустит 
лениво...» и другие вошли в пластинку 'Александр Блок и 
его современники», подготовленную фирмой 'Мелодия» к 
100-летию со дня рождения поэта.

Голос Блока был записан 
21 июня 1920 года в Петрог­
раде для Института живого 
слова (было тогда такое не­
обычное учреждение) профес­
сором Сергеем Игнатьевичем 
Бернштейном. Запись происхо­
дила в гостиной Дома ис­
кусств.

Блок пришел с женой Лю­
бовью Дмитриевной и Корнеем 
Чуковским. Первыми были за­
писаны стихотворения «Все, 
что память сберечь мне стара­
ется», «Девушка пела в цер­
ковном хоре», «Поздней 
осенью из гавани...» Блок чи­
тал наизусть, но, на всякий 
случай, держал перед собой 
книгу. После записи аппарат 
был переключен на воспроиз­
ведение, и в комнате зазвуча­
ли только что прочитанные 
строки.

— Как странно слушать 
свой голос,— сказал Блок,— 
слышать извне то, что обычно 
звучит только внутри.

Записи эти делались не «для 
истории», а для практическо­
го изучения вопросов теории 
интонации, которое широко 
велось в те годы в институте. 
Валики прослушивались сотни 
раз и профессурой, и студен­
тами, восковые бороздки «бы­
ли стерты до предела», как 
отмечалось в протоколе засе­
дания 1940 года, когда впер­
вые встал вопрос: можно ли 
восстановить и реставрировать 
эти бесценные записи?

Техника того времени оказа­
лась бессильна, и только в 
1966 году была получена пер­

вая фонограмма, пригодная 
для дальнейшей работы.

Реставрацию блоковских ва­
ликов и сегодня Нельзя счи­
тать законченной. Техниче­
ские достижения в восстанов­
лении старых записей продол­
жают совершенствоваться, и в 
ближайшие годы можно ожи­
дать в этой области качествен­
ного скачка, появления прин­
ципиально новых средств и ме­
тодов. Но уже сейчас, при 
всем несовершенстве звучания, 
эти записи очень дороги нам, 
так как дают некоторое пред­
ставление о манере чтения 
поэта, которая так поражала 
его современников.

Поэт Сергей Городецкий от­
мечал, что Блок читал «мучи­
тельно хорошо, держа строфу 
и чуть замедляя темп на риф­
мах».

Знакомясь с восстановлен­
ными, пусть еще далеко не со­
вершенными, записями Блока, 
понимаешь, что никакие са­
мые детальные описания мане­
ры произнесения поэтом своих 
стихов не могли дать того 
представления об этом удиви­
тельном чтении, которое до­
носится до тебя сквозь много­
численные помехи и посторон­
ние шумы. Ведь все же ты 
слышишь голос самого Блока.

Даже эта несовершенная 
запись представляется подар­
ком судьбы. Ведь так легко 
могло случиться, что она не 
была бы сделана или не со­
хранилась до наших дней.
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