ПРОГУЛКА В ПРОШЛОЕ

Есть в Таллине дом...

«Ревель, Малая Батарейная, 10...» — адрес на открытке, отправленной 13 декабря 1907 года из Петербурга Александром Блоком матери — Александре Андреевне Кублицкой-Пиотух, — приводит нас на одну из бывших окраинных улиц Таллина — Вяйке Патареи (Малая Батарейная), лежащей в стороне от основных туристских троп.

Здесь стоит типичное для конца прошлого века казенное краснокирпичное здание. В нем проживала в течение трех с половиной лет переселившаяся в 1907 году из Петербурга на новое место службы мужа, в Ревель, мать поэта.

За время ее пребывания в Ревеле здесь неоднократно останавливался и сам Александр Александрович Блок, которого связывала с матерью не только сыновья при-

вязанность, но и большая дружба, основанная на общности интересов и идеалов.

Впервые Александр Блок посетил Ревель вместе со своей женой Любовью Дмитриевной в ноябре 1907 года. В тот раз Александр Александрович пробыл в Эстонии недолго: отметил в кругу близких день своего рождения и через пару дней возвратился в Петербург. Однако Ревель, видно, успел произвести впечатление на поэта. Сразу же по возвращении в столицу, 18 ноября (по старому стилю), он сообщает матери: «Должно быть, я буду писать о ревельских лиловых, розо-

К 100-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. БЛОКА

вых и желтых домиках — стихи или прозу. Вот стихи...» К сожалению, так и осталось неизвестным, какие именно стихи приложил Александр Александрович к этому письму, так как в архивах матери Блока не сохранилось указаний о них.

15 февраля 1908 года Александр Александрович вновь приезжает в гости к матери в Ревель и проводит здесь на этот раз около десяти дней.

«Послезавтра я уеду отсюда и в субботу буду в Петербурге, — пишет он из Ревеля 20 февраля 1908 года своей жене, которая в то время находилась на гастролях с любительской театральной труппой. — Пишу тебе с ревельского вонзала. По вечерам бываю тут или в набачке и пью пиво. А днем — занимаюсь. Вообще — невесело. Результат — мы с мамой приготовили сборник стихов. Пусть он называется — «Земля в снегу». Первый цикл — «Подруга Светлая», первое стихотворение — «Люблю тебя, Ангел-Хранитель». Второе дело — я кончил вчерне «Семь принцесс». Чувствую себя грустно и пусто, хотя разговариваю с мамой. Должно быть, вообще, я сильно устал...»

Во время этого наезда в Ревель Блок пишет также стихотворение «Не пришел на свидание», делает набросок стихотворения, имеющего непосредственное отношение к этому городу.

В ту пору мысли поэта были поглощены работой над пьесой «Песня судьбы». Александр Александрович ходит по ревельским книжным магазинам, ищет театральную литературу.

«Вчера в Ревеле я получил твое письмо, а сегодня пишу тебе уже из Петербурга, — пишет он 23 февраля 1908 года жене. — И здесь и в Ревеле — весна. Я чувствую ее... Я в Ревеле купил у буниниста великолепный театральный журнал...»

Плодотворным оказалось и пребывание Александра Блока в Ревеле в конце марта 1909 года. Тогда он написал два стихотворения: «Здесь в сумерки в конце знымы...» и другое — в ярко выраженном антиклерикальном духе.

Не спят, не помнят,
не торгуют,
Над черным городом,
как стон,
Стоит, терзая ночь глухую,
Торжественный
пасхальный звон.
Над человеческим
созданием,
Которое он в землю вбил,
Над смрадом,
смертью и страданием
Трезвонят до потери сил...
Над мировой чепухой;
Над всем,
чему нельзя помочь;
Звонят над шубной
меховой,

В которой ты была в ту ночь.
В середине апреля 1909 года Блок уезжает за границу — в Италию и Германию. Возвратившись поздней осенью на родину, он стремится скорее повидаться с матерью. 30 декабря 1909 года Александр Александрович Блок приезжает в Ревель и в маленьком домике № 10 по Малой Батарейной (Вяйке Патареи) вместе с матерью, женой и отчимом встречает новый, 1910 год.

В годы столыпинской реакции Блок не поддался влиянию буржуазной декадентской среды. Именно в те годы он вырос в поэта, воодушевленного идеями гражданского долга и жизненной правды. В ответ на одно из писем матери, в котором она жаловалась сыну на невыносимую

косность и серость того общества, в котором ей приходилось вращаться в Ревеле, Александр Александрович с грустной иронией писал 10 ноября 1909 года:

«...Теперь окончательно и несомненно в России водворился «прочный порядок», заключающийся в том, что руки и ноги жителей России связаны крепко — у каждого в отдельности и у всех вместе... Таковы условия общественной, государственной и личной жизни... Советую тебе... принимать во внимание, что ты находишься в положении не лучшем и не худшем, чем все остальные сознательные люди, живущие в России. Потому, чувствовать себя сносно можно только в периоды забвения об окружающей. На Ревель особенно жаловаться нечего, эта яма не поганее других. Все одинаково смрадно, грязно и душно... в России... Для того, чтобы забывать о том жалком состоянии, в котором находишься ты, я и все остальные жители России, нужно иметь одну «подножную» идею, или мечту, которая протекает вместе с кровью то спокойно, то бурно, то в сознании, то подсознательно. Такой ты обладаешь, и я тоже, следовательно еще можно жить...»

Через восемь лет Александр Блок увидел воплощение своей мечты в победе Великой Октябрьской социалистической революции и откликнулся на нее страстным революционным гимном — своей поэмой «Двенадцать», ставшей вскоре достоянием и восточного читателя.

В дни празднования 100-летия со дня рождения Александра Блока на доме в Таллине, где останавливался поэт, будет установлена мемориальная доска.

Е. ЗАЙДЕЛЬСОН