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ПОЖАЛУЙ, нельзя назвать 
ни одного писателя, чье 
творчество было бы из­

вестно в исчерпывающе пол­
ном объеме. То ли сам писа­
тель уничтожил что-то из испи­
санного, то ли какая-то доля 
сделанного им, иногда немалая, 
исчезла в силу самых разных 
обстоятельств.

Такие утраты, бывает, обо­
рачиваются трагедией в мас­
штабах целой национальной 
культуры. У всех в памяти 
судьбы второго тома «Мерт­
вых душ» и десятой главы 
«Евгений Онегина».

Претерпело известный ущерб 
и литературное наследие Алек­
сандра .Блока.. В данном слу­
чае потери, к счастью, не так 
уж велики. И все же, обозревая 
творчество поэта, нужно иметь 
хотя бы приблизительное пред­
ставление и о том, чего мы 
уже никогда не прочитаем.

Уничтоженное
■\ . >.

и утраченное •
Из того, что Блок написал 

в ранней молодости, наиболее 
ощутимо исчезновение днев­
ника, который он вел в 1898— 
1900 годы. Дневник был сож­
жен, по-видимому, в 1901-м 
или 1902 году, о чем Блок впо­
следствии, и не раз; высказы­
вал сожаление. Не подлежит 
сомнению, .что истребленный 
дневник дал бы много для по­
нимания настроений и пережи­
ваний юноши, только-только 
осознавшего себя поэтом.

Надобно заметить, что Блок 
я величайшем порядке содер­
жал все свое писательское хо­
зяйство — рукописи, книги, 
корреспонденцию, газетные вы­
резки и журнальные оттиски, 
отклики критики, разного ро­
да альбомы и прочее. Творче­
ский архив поэта был приве­
ден в состояние поистине'об­
разцовое.

Обширный архив ^тот дошел 
до нас, однако, не Иолностью. 
Часть его, хранившаяся в Шах­
матове, погибла в конце 1917 
года при разгроме усадебного 
дома.

Из того, что погибло, осо­
бенно досадна утрата вещей, 
оставшихся неопубликованны­
ми. Это перевод статьи Э. 
Ренана об Ироде ВеЛиком, вы­
полненный в июне 190.1. года 
(позже Блок "собирался его 
напечатать), переводы стихов 
М. Метерлинка (из книги «Теп­
лицы»),. ряд рецензий, несколь­
ко драматических набросков и 
рассказов.

В ноябре 1903 года Блок 
послал в «Журнал для всех» 
пять отзывов — о сборниках 
стихов и прозы И. Бунина, 
«Рассказах» А' Куприна и Н. 

. Телешова. (Предмет пятой ре- 
’ цензии не установлен.) Ни 
‘ один из них в печати не поя­

вился, Далее: в феврале — мар­
те 1906 года Блок направил в 
журнал «Вопросы жизни» (а 
пбзже .переадресовал в газету 
«Слово») три- рецензии, также 

: оставшиеся ненапечатанными, 
1 — на «Собрание стихотворе- 
I ний» С. Маковского, «Книгу от­

ражений» И. Анненского и на 
два незначительных стихо­
творных сборника (Русский. 
«Думы и песни», Александра 
Костомарова. «Две лилии...»).

К этим утраченным рецен­
зиям Блока примыкают две то­
же затерявшиеся заметки, по­
сланные в декабре 1903 года 
В. Брюсову для журнала «Ве­
сы». — о концертах певицы 
М. А. Олениной-д'Альгейм и о 
постановках пьес М. Метерлин­
ка в петербургских театрах 
В. Ф. Комиссаржевской и А. Б. 
Яворской. Относительно второй 
заметки известно, что она бы­
ла отклонена редакцией «Ве­
сов», потому что «не хотели 
ругать Метерлинка».

Остальные пропавшие произ­
ведения Блока относятся к бо­
лее позднему времени. Огра­
ничимся их.перечнем.

В январе 1912 года Блок по 
просьбе редакции популярного 
еженедельника «Солнце Рос­
сии» написал заглотну для спе­
циального номера, посвящен­
ного памяти С. Я. Надсона, в 
связи с 50-летием со дня рож­
дения этого небольшого, но не­
обыкновенно популярного поэ­
та. Среди разнообразных юби­
лейных материалов, помещен­
ных в этом номере журнала, 
заметки Блока нет. Можно 
предположить, что тон и ха­
рактер блоковского высказы­
вания о Надсоне оказались 
столь не «юбилейными», что 
от обнародования заметки ре­
дакция журнала воздержалась.

К 1912 или 1913 году отно­
сились заметки Блока, касав­
шиеся целей и платформы 
только что возникшего изда-

W ноября

тельства «Сирин», в делах ко­
торого поэт принимал ближай­
шее и руководящее участие. 
Блок охарактеризовал эти за­
метки как «соображения не­
гласные». Черновик их был 
уничтожен.

В 1913 году Блок задумал 
написать ст; я о о шумно во­
шедшем в моду Игоре Северя­
нине. В составленном Блоком 
«Списке моих работ» отмече­
но, что материалы, подготов­
ленные для этой статьи, «вы­
брошены». v

В октябре того же 1913 го­
да Блок написал для какого-то 
неустановленного издания за­
метку, в которой заявил, что 
обрадован оправдательным 
приговором, вынесенным по 
знаменитому делу Бейлиса. Не­
смотря на предпринимавшие­
ся розыски в газетно-журналь­
ной прессе, заметка до сих пор 
не обнаружена.

В 1914 году уже упомянутое 
издательство «Сирин» присту­
пило н изданию нового четы­
рехтомного собрания произве­
дений Блока (оно осталось не­
осуществленным). Первым по 
времени должен был выйти 
сборник «Театр». Блок написал 
к нему предисловие, которое 
впоследствии уничтожил.

Также уничтожено было (в 
феврале 1914 года) открытое 
письмо к В. Э. Мейерхольду по 
поводу появившейся, в его 
журнале «Любовь к трем 
апельсинам» статьи театрове­
да С. С. Вермеля «Момент фор­
мы в искусстве». Пустая, но 
претенциозная статья -эта за­
дела Блока. В ней провозгла­
шалось, что «проблема формы 
в искусстве> является цент­
ральным вопросом», что «сущ­
ность искусства лежит в сущ­
ности формы». Такое понима­
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ние искусства было для зре­
лого Блока совершенно непри­
емлемым, и он высказался на 
сей счет, по-видимому, со всей 
резкостью. Рукопись «откры­
того письма» не сохранилась.

Не дошло до нас и другое 
«открытое письмо», с которым 
Блок в феврале 1918 года об­
ратился к М. М. Пришвину. 
Тот,, разделяя тогдашние мно- 
гцчисленные заблуждения, за­
дел Блока — автора статьи 
«Интеллигенция и Революция» 
в фельетоне, появившемся в 
газете «Воля страны». Блок на 
критику никогда не отвечал, 
но на этот раз изменил свое­
му правилу: к М. М. Пришви­
ну он издавна относился с ува­
жением и приязнью' — имен­
но потому его выступление 
было воспринято Блоком осо­
бенно болезненно.

К 1919 годуч относятся две 
затерявшиеся рукописи Блока, 
имевшие, бесспорно, серьезное 
значение. Первая — отзыв о 
стихах М. Тумповской и Н. 
Венгрова, представленный в 
Союз деятелей художественной 
литературы. Вторая — написан­
ная по просьбе А. М. Горького 
обширная рецензия на стихи 
иваново-вознесенских проле­
тарских поэтов Семина, И. Жи­
жина и Д. Семеновского, круж­
ком которых, как известно, 
заинтересовался В. И. Ленин.

В «Списке моих работ» при 
упоминании об этой рецензии 
ерть помета: «Рукопись у 
Горького». Пока известна 
только часть рецензии, касаю­
щаяся Д. Семеновского. Она 
была послана Горьким Семе- 
новскрму, и тот напечатал ее 
в альманахе «Начало» (Ивано­
во-Вознесенск), № 2—3, 1922. 
Может быть, полную рукопись 
блоковской рецензии следует 
поискать среди бумаг А. М. 
Горького.

Здесь мы подошли к вопросу 
о судьбе, постигшей богатый 
архив горьковского издательст­
ва «Всемирная литература» и 
тесно связанных с ним горькое- , 
ской же серии «Исторические 
картины» и издательства 3. И. 
Гржебина, руководящую роль 
в котором играл тот же А. М. 
Горький.

Архив «Всемирнрй литерату­
ры», на моей памяти, в конце 
двадцатых годов был свален не 
то на чердаке, не те в каком-то 
чулане ленинградского «Дома 
книги», а в дальнейшем исчез 
бесследно. Если архив был. 
уничтожен, потеря эта невоз- 
местима. Здесь дэлжны были 
находиться первостепенного 
значения материалы по исто­
рии становления советской 
культуры, и прежде всего мно­
гочисленные рукописи самого 
А. М. Горького.

Немало было среди бумаг 
«Всемирнрй литературы», «Ис­
торических картин» и издатель­
ства Гржебина и литературных 
документов, подписанных име­
нем: Александр Блрк.

Вот отрывочные, безусловно 
неполные, данные о пропав­
ших рецензиях Блока на про­
изведения следующих авто­
ров, представленные во «Все­
мирную литературу» в 

1919 — 1920 годах: Ф. фон 
Заар (драмы), Косса (дра­
ма «Пушкин»), Д. Кардуч- 
чи, Р. Вагнер («Валькирия», 
«Лоэнгрин»), X. Эспронседа, 
Г. Клейст, Т. Готье, Ш. Бодлер 
(«Цветы зла»), Г. Гейне («Гер­
мания». «Атта Тролль», «Аль- 
манзор», «Романтическая шко­
ла»), — в переводах или под 
редакцией М. Веселовой- 
Кильдштёдт, Н. Лернера, И. 
Гриневской, *Г. Свиридовой, К. 
Бальмонта, Б. Пастернака, Н. 
Гумилева, В. Коломийцева, В. 
Зоргенфрея, П. Морозова. Бы­
ла написана Блоком и рецен­
зия на сборник «Песни фран­
цузской революции», состав­
ленный Овсянниковым.

Особую группу составляют 
утраченные отзывы Блока о 
пьесах, предназначавшихся 
для серии «Исторические кар­
тины»: о народной драме 
«Царь Максимилиан» (очевид­
но, в обработке А. М. Ремизо­
ва), о драматической поэме 
Н. Гумилева «Гондла», о сти­
лизованной в «народном духе» 
драме А. Амфитеатрова «Вась­
ка Буслаев», о пьесе Е. Замя­
тина «Огни святого Доменика»,v 
позже напечатанной. Этот 
перечень сопровождается в 
«Списке моих работ» помета­
ми: «и мн. др.» и «рукописи у 
Горького».

Другая группа затерявших­
ся материалов связана с рабо­
той Блока в Большом драма­
тическом театре (1919 — 1921). 
К ней относится перевод пес­
ни Карла й Амалии из «Раз­
бойников» Шиллера, выполнен­
ный в 1919 году для спектакля 
БДТ. Перевод этот до сих пор 
не выявлен, никаких следов 
его не осталось и в бумагах 
Блока.

Перу поэта принадлежали 
многочисленные отзывы о 
пьесах, намечавшихся к вклю­
чению в репертуар. В числе не 
дошедших до нас были отзывы 
о «Трибуне Гракхе» Н. Мишее- 
ва, «Бертране и Ратоне» Скри- 
ба, «Масках» В. Волькенштей- 
на.

В 1920 году Блок стал пред­
седателем образованного в Пе-‘ 
грограде отделения Всероссий­
ского союза поэтов и членом 
приемной комиссии. Известно 
и опубликованно двадцать /ри 
отзыва Блока об абитуриентах 
Союза поэтов, но было их го­
раздо больше.

И. наконец, самая горестная, 
пожалуй, утрата — первый ва­
риант статьи о Лермонтове, за­
конченный Блоком 15 марта 
1920 года. Статья предназна­
чалась для однотомника Лер­
монтова. который Блок подго­
товил для издательства Гржеби­
на. В первом варианте статья 
была забракована. Как сооб­
щил К. И Чуковский, хорошо 
знавший обстоятельства этого 
дела, Блок написал о Лермон­
тове так, как только он один 
мог написать, — о том, «какие 
сны видел Лермонтов», а от не­
го ждали прежде всего общест­
венно-политической характе­
ристики поэта. Чувствовалось, 
замечает Чуковский, что Блок 
оскорбился. Не вступая в спор, 
он ограничился сухой биогра­
фической справкой.

Статью Блока (в первой ре­
дакции) читал А. М. Горький. 
Он внес в. рукопись свои 
«вставки» и «замечания», с ко­
торыми Блок ознакомился 3 
апреля 1920 года. Судьба этой 
рукописи загадочна: в архиве 
Блока ее нет, и следы ее поте­
ряны. Вероятно, она осталась 
в архиве издательства Гржеби­
на.

Задуманное
и неосуществленное

Первый из известных нам не­
реализованных замыслов Бло­
ка относится к февралю 1904 
года, когда он предложил В. Я. 
Брюсову для «Весов» статью 
об известном литераторе XVIII 
века А. Т. Болотове, обширное 
наследие которого Блок изучил, 
работая над кандидатским со­
чинением «Болотов и Новиков».

' Предложение это Брюсова не 
заинтересовало.

В январе 1906 года в числе 
того, что нужно сделать в бли­
жайшее время, Блок упомянул 
еще о двух задуманных ста­
тьях. Первая — о поэзии Апол­
лона Григорьева, которую он 
горячо полюбил в ранней 
юности. Что же касается вто­
рой статьи,' то известно лишь 
ее предполагавшееся заглавие: 
«Как это случилось?» Возмож­
но, статья зтв была связана, в 
замысле, с переживанием ре­

волюционных событий. Не об 
этой ли статье (под другим за­
главием: «Мир с нами») в фев­
рале 1906 года писал Блоку 
С. Соколов, ведавший тогда 
литературным отделом журнала 
«Золотое руно»: «О статье 
«Мир с нами» должен сказать 
заранее с печалькИ, что она не 
может пойти в 4°уне», как в 
органе, посвященном чистому 
искусству».

Особенно интер>: сны литера­
турно-художественные замыс­
лы Блока в области драматур­
гии и прозЬк Они ‘ относятся к 
1906—1908 годам, когда поэт, 
говооя его же словами, настой­
чиво искал способы «сойти с 
шаткой, чисто лирической поч-. 
вы», преодолеть «лирику» как 
форму мировоззрения, уводя­
щего художника от общей жиз­
ни в глубь собственной души.

В ходе этих поисков Блок 
обратился к драмагургии. После 
«Балаганчика», снискавшего 
шумный успех в ’еатре В. Ф. 
Комиссаржевской-' в постановке 
В. Э. Мейерхольда, одна За 
другой были напханы еще две 
пьесы: «Король на площади» 
и «Незнакомка». Но счастливой 
театральной •судьбы первого 
драматургического опыта ’они 
не разделили: обе были запре­
щены к представлению цензу­
рой.

Столь же плачевная участь 
постигла и д^ам)у «Песня Судь­
бы», которой Блок отдай мно­
го сил и на которую возлагал 
особые надежды. Он хотел уви­
деть свое создание непремен­
но на сцене Художественного 
театра, но «Песня Судьбы» не 
встретила сочувствия у К. С. 
Станиславского и осталась 
сценически не воплощенной.

Неудачи, конечно, задевали 
Блока, но не обескураживали. 
Он уже был прикован к театру 
и помышлял все о новых и но­
вых пьесах. Замыслы такого 
рода отмечены в «Списке моих 
работ», но сказано о них бо­
лее чем лаконично: 1906 год 
— «Дионис Гиперборейский», 
драматический набросок; 1908 
год — «Несколько 1 набросков 
драматических сцен, связанных 
по настроению с «Песней Судь­
бы»; 1909 год — еще «Несколь­
ко набросков драматических 
сцен». Все упоминания эти со­
провождаются пометой: «Унич­
тожено».

Впрочем, кое-какие следы 
уничтоженного все же остались 
в записных книжках Блока.

Так, 29 декабря 1906 года 
записано: «Намеченные мною 
пьесы: 1) «Гиперборейский
Дионис», 2) «Дача на Крестов­
ском острове», 3) Люди (мо­
жет быть, те самые влюблен­
ные) находят в проясняющих­
ся сумерках в углу у стены 
башни (в углу зала) еле живо­
го старого скомороха и мене­
стреля (он, может быть, учит 
их любви)».

О «Даче на Крестовском ост­
рове», кроме заглавия, ничего 
не известно. К этой пьесе, рав­
но кан и к третьей, Блон, по- 
видимому, и не приступал. Но 
от «Гиперборейского Диони­
са» дошел до нас один черно­
вой фрагмент, записанный 
тогда же — 29 декабря 1906 
года. Он давно уже опублико- 
ван и рассматривался в лите, 
ратуре, посвященной блоков­
скому театру.

Далее: в перечне того, что 
нужно написать, составленном 
Блоком в конце 1908 года, 
обозначено: «Умирающий те­
атр — пьеска». От этого за­
мысла уцелели совсем неболь­
шие и разрозненные наброски, 
которые можно датировать ав­
густом или началом сентября 
1908 года. В числе действую­
щих лиц этой «пьески» упомя­
нут Арлекин. Вероятно, имен­
но этот замысел пьесы об 
«умирающем театре» в другом 
случае фигурирует в записях 
Блока под заглавием «Арлекин 
за кулисами». (Мысль об «уми­
рающем театре» была связана 
у Блока в это время с нара­
ставшим интересом к кинема­
тографу.)

Чуть позже, 12 сентября 
1908 года, Блок записывает: 
«Новая драма (тишина, зерка­
ла вод в лесу, мужичья по­
ступь)». Больше об этом за­
мысле ровным счетом ничего 
не известно.

Наконец, к ноябрю —декаб­
рю 1908 года относятся бегло 
записанные заготовки для 
«пьесы о писателе», сохранив­
шиеся в записной книжке. По­
хоже, что именно эти наброс­
ки Блок охарактеризовал как 
«связанные по настроению» с 
драмой «Песня Судьбы». В них 
явно сквозит автобиографиче­
ский подтекст, в частности со­
держатся намеки на сложные 
отношения Блока с женой.

Прозаические опыты
Другой выход из «лирической 

стихии» намечался в прозу. По 
существу, он остался нереали­
зованным, но кое-какие попыт­
ки в этом направлении Блок 
предпринимал.

В «Списке моих работ» под ■ 
1908 годом значится: «Два рас­
сказа. Не напечатаны. Погибли 
в Шахматове». Нужно думать, 
именно об этих рассказах 

■ Блок говорил С. Городецко­
му (упоминание о них есть в 
воспоминаниях Городецкого о 
Блоке). Что это были за рас­
сказы, каковы были их сюже­
ты — мы не знае/м. Можно 
лишь сказать, что они не яви­
лись первыми пробами Блока 
в этом роде. Об обращении к 
прозе он думал и раньше.

Так, 24 января 1907 года, 
непосредственно после созда­
ния «Снежной маски» с гос­
подствующим в ней разгулом 
«лирической стихии», Блок на­
мечает два таких совершенно 
разных сюжета: «Написать 

- рассказ о мартовской весне, 
синих ледяных лужах и сумер-" 
ках, о ветре уже теплом, о 
страстных ч свечах. (Гимназия). 
Или вербы. Панихида. Другой 
рассказ: Ученый сделал откры­
тие в подборе библиотек: они 
подбирались одинаково, как 
.будто одна душа собирала их 
в течение предыдущих столе­
тий. Начать с того, как опра­
шиваются жители земли, как 
составляются ' бесчисленные 
каталоги. — Потом один древ­
ний старик встречает ту же 
влюбленную девушку, которую 
он встречал в юности. Узнает, 
в кого она влюблена».
' Другая запись .была сделдна 
в начале октября 1907 года: 
«Тема для фантастического 
рассказа: «Три часа в Могиле­
ве на Днепре». Высокий берег, 
белые церкви под месяцем и 
быстрые сумерки». (Эта запись 
дословно позторена 26 мая 
1908 года.) Загадкой остается, 
почему декорацией для сво­
его рассказа Блок выбрал Мо­
гилев, где он никогда не бы­
вал.

Несколько позже, 18 нояб­
ря 1907 года, Блок, навестив­
ший в Ревеле свою мать, сооб­
щает ей: «Должно быть, я бу­
ду писать о ревельских лило­
вых, розовых и желтых доми­
ках — стихи или прозу».

Между тем за это время 
была задумана другая проза 
— «Сказка о венгерской гра­
фине», ассоциативно связан­
ная тоже с ревельскими впе­

чатлениями. Этому замыслу 
Блок придавал, как видно, 
серьезное значение: на про­
тяжении всего 1908 года в. 
киевском журнале «В мире 
искусств» анонсировалась как 
«готовящаяся к изданию» бло­
ковская «Книга сказок о вен- ’ 
герской графине» (она упомя­
нута и в сборнике Блока «Ли­
рические драмы»).

Сохранилось несколько чер­
новых набросков, чуть-чуть 
приоткрывающих эту тему. 
Вот один из них, датирован­
ный 29 июля 1907 года:

«Нас было много в новогод­
ний вечер у ярко освещен­
ного стола. Сидя близко от 
середины, я мог видеть две 
длинные вереницы все умень­
шающихся и ни в чем не от­
личных одно от другого лиц 
— по правую и по левую сто­
рону стола.

Груды яств и бутылки с 
винами расположились так же 
равномерно, как десятки этих 
человеческих лиц, которые я 
умел различать только по 
привычке.

Одни из них ели и пили, 
другим дремалось, третьи нуд­
но спорили о литературных 
направлениях, о добродетелях 
и пороках, об умерших род­
ных и новорожденных знако­
мых. Никто, кроме меня, не 
помнил, что за столом нашим 
присутствует приезжая поль­
ская панна. Она сидела прямо 
против меня, и лицо ее было 
в тени очень широкой шляпы, 
с которой ниспадали каскада­
ми страусовые перья на ее 
открытые плечи, сияющие, кан 
слоновай кость, и на узкое 
платье из чёрного шелка. Сре­
ди всех сидящих за столом 
только она и я молчали. Мо­
жет быть, это способствовало 
тайному сближению моих вос­
хищенных глаз с ее глазами, 
которые, я чувствовал, смот­
рели на меня не отрываясь, с 
той широкой и укоризненной 
печалью, с какою смотрят гла­
за запертой в клетку вольной 
птицы.

Минутная стрелка уже при­
ближалась к полуночи, когда 
я, первый, налил в свой уз­
кий бокал крепкого золотисто­
го вина, играющего иглами, и 
опустил на дно его единствен- 

' ный драгоценный перстень, 
который носил на руке. Таков 
был мой обычай: забывая жен­
щину, я снимал перстень, на 
котором был вырезан ее знак, 
и бросал его в бокал с вином 
перед лицом другой — возбу­
дившей во мне новую страсть.

И в ту минуту, как, волну­
ясь и тревожась, взглянула на 
меня с конца стола та —преж­
няя, с лицом кротким и слиш­
ком знакомым, — я встал со 
своего места- и высоко поднял 
бокал с вином и перстнем.

Среди воцарившегося вне­
запно молчания увидел я, как 
подняла на меня лицо незна­
комая панна; свет бросился в 
ее прежде затененные, непо­
мерно грустные и темные гла­
за. И, словно читая свой при­
говор по длинному и древнему • 
свитку, на котором горели не­
понятные и торжественные ру­
ны ее очей, я громко произнес:

— Я ненавижу вас, люди. Я 
люблю вас, панна».

Как видим, эта цветистая и 
ложно многозначительная про­
за в духе и манере декадент­
ских стилизаций, густо насы­
щена образами и мотивами, хо­
рошо знакомыми по стихам 
Блока. Одни из них питали 
эту прозу (например, мотив 
красавицы в страусовых перь­

ях), другие, напротив, в даль­
нейшем переместились из про­
зы в стихи.

Впрочем, уже тогда, в ию­
ле 1907 года, на обороте 
только что приведенного фраг­
мента Блок переложил его в 
более привычную ему ' стихо­
творную форму.

В дальнейшем, в 1908-м, 
1909-м и даже в 1913—1914 
годах, Блок снова и снова воз­
вращался к мотивам «Сказки», 
перераспределяя их по разным 
стихотворениям («Утро в Мо­
скве», «Часовая стрелка бли­
зится к полночи...», «Старин­
ные розы...»). Последнее из 
этих стихотворений, помечен­
ное в беловой рукописи двой­
ной датой: «XI. 1908 (Ревель) 
— 2.1.1914. связано со следу­
ющим прозаическим наброском 
1908 года, который в чернови­
ках присоединен к фрагментам 
«Сказки о венгерской графине» 
и озаглавлен так же: «Сказка». 
Вот он:

«Из-за всего этого передо 
мной вырастает человек, обез­
умевший от того, что «ничто 
не ново под луною». У не'го 
волосы поднялись дыбом, как 
языки пламени, черный плащ 
раздулся, у пояса — кинжал, 
на ручке его под луною зарде­
лись рубины. Он видит море и 
старый город — остановил бег, 
окалился, и сильный его гюд- 
бородок прижался к рукоятке 
меча.

Ревель. Море.
Брюсов. Ибсен».
Заговорив в письме к В. 

Брюсову (март 1907 года) о 
своем тяготении к драматургии 
и прозе, Блок заметил, что 
еще очень плохо научился 
прозаическому языку. Приве­
денные наброски иллюстриру­
ют это признание. Равно как 
и единственный своевременно 
напечатанный этюд — «Сказка 
о той, которая не поймет ее» 
(октябрь 1907 года), на кото­
рой лежит печать той же дека­
дентской стилистики.

Блок и сам понимал, что его 
опыты в прозе успехом не 
увенчались. Когда (уже в 1913 
году) редактор одной газеты 
обратился к нему с предложе­
нием написать рассказ, он от­
ветил: «Рассказы мне не дают­
ся». Прошло немало времени, 
прежде чем Блок выработал 
сжатый, энергичный и точный 
прозаический стиль, о котором 
можно судить по таким шедев­
рам его революционной публи­
цистики,' как «Катилина», .«Со­
граждане» или «Русские ден­
ди».

Для полноты картины доба­
вим, что в 1908—1909 годах в 
блоковских перечнях задуман­
ного, но неосуществленного 
значатся статьи на следующие 
темы: «о том, что все уже на­
писано»; о кружке; молодых 
писателей, именовавших себя 
«одинокими»; о дневнике од­
ного из «одиноких», Андрея 
Кондратьева; о шестом альма­
нахе «Ц^иповника» (централь­
ной вещью здесь были.«Мои 
записки» Л. Андреева); о Ва­
лерии Брюсове, о «чувстве ро­
дины», о театре и кинемато­
графе, о стихах Юрия Верхов­
ского, о «песне неизвестного 
происхождения» и др.

В те же годы было обьявле- 
но, что Блок работает над пе­
реводом «Книги песен» Гейне 
(переведено было только три­
надцать стихотворений) и над 
книгой «Морис Метерлинк. 
Драмы и статья о театре» (пе­
ревод и предисловие Блока), к 
которой он, похоже, и не при-' 
ступал.

Книга итальянских 
впечатлений

После путешествия по Ита­
лии, совершенного весной 1909 
года, Блок увлеченно, но не­
надолго занялся «книгой италь­
янских впечатлений» под за­
главием «Молнии искусства». 
Он возвращался к ней еще 
дважды — в 1912 и 1920 го­
дах, но она так и осталась не­
оконченной.

С воспоминанием об Италии, 
собственно — о Венеции, был 
связан еще один интересный 
замысел, о котором узнаем из 
письма Л. Д. Блок к матери 
поэта от 17 октября 1909 года. 
Любовь Дмитриевна сообщала, 
что к Блоку- приходил В. Э. 
Мейерхольд и уговаривал его 
«не бросать мысль» о музы­
кальной драме «Марино 
Фальери», которую они, ока­
зывается, «проектировали» в 
сотрудничестве с композито­
ром Черепниным и художни­
ком А. Я. Головиным.

Блока не могла не заинтере­
совать трагическая судьба ве­
нецианского дожа Марино 
Фальери (1274 — 1355) со мно­
жеством сопутствующих ей на­
пряженных ситуаций: история 
патриция, оскорбившего жену 
дожа, заговор его против оли­
гархической власти, к которо­
му было привлечено простона­
родье, история доносчика, вы­
давшего заговор, казнь Фалье­
ри на ступенях «Лестницы ги­
гантов». Блок в Венеции свои­
ми глазами видел в портрет­
ной галерее дожей пустое 
место, завешенное черным 
бархатом, где должно было 
бы находиться изображение 
Фальери. Судьба мятежного 
дожа не раз привлекала вни­
мание художников (трагедия 
Байрона, драмы Делавиня и 
Суинберна, новелла Гофмана, 
опера Доницетти). Блок и Мей­
ерхольд, как видно, ограничи­
лись только обсуждением те­
мы.

«Завещаете!
кому-нибудь другому...»

Другой не менее любопыт­
ный замысел датируется октяб­
рем 19.12 года. В дневнике 
Блока читаем: «Люба просит 
написать ей монолог для про­
изнесения на Судейкинском 
вечере в «Бродячей собаке» 
(игорный дом в Париже сто лет 
назад). Я задумал написать мс- 
нолог женщины (безумной?), 
вспоминающей революцию. 
Она стыдит собравшихся».

Знаменательный замысел! 
Литературно - артистический 
клуб «Бродячая собака», заве­
дение весьма изысканное, был 
в представлении Блока средо­
точием духа праздности и суе­
словия, своего рода символом 
воинствующего эстетизма и 
снобизма. Сам он в это заве­
дение ни разу не заглянул, кан 
его ни завлекали туда. Вряд ли 
его монолог ' пришелся бы по 
вкусу тамошним заправилам и 
посетителям...

В феврале 1913 года, толь 
ко что закончив драму «Роза 
и Крест», Блок записал в днев­
нике: «Бродит новая мысль: 
написать о человеке власть 
имеющем, — противополож­
ность Бертрану». (Понятие 
«человек, власть имеющий» 
заимствовано из Евангелия.)

Бертран — главное действу­
ющее лицо и «мозг» блоков­
ской драмы — был задуман 
как «человек по преимущест­
ву», человек «со всем житей­
ским», но трагедия его заклю­
чалась в том, что он был ли­
шен «власти» над жизнью, не 
умел ею распорядиться и по­
тому был унижен и искалечен 
ею. Бертран был любимым ге­
роем Блока — тем более зна­
менательно желание поэта со­
здать образ человека, наделен­
ного сильной волей, которой 
так не хватало Бертрану.

Достойно внимания, что и в 
этом случае Блок возвращался 
к исторической Венеции с ее 
бурной политической жизнью. 
Уточняя свой замысел, он пи­
сал: «Тут где-то, конечно, Ве­
неция, и Коллеоне, и Байрон. 
Когда толпа догадалась, что он 
держал ее в кулаке, и пожела­
ла его растерзать,—было уже 
поздно, ибо он сам погиб». 
И далее: «Солнце, утро, дога­
ресса кормит голубей, голубая 
лагуна. — Дальний столбик со 
львом — в стороне вокзала. — 
Когда бросаются его растер­
зать, он погиб, но «Венеция 
спасена» — путем чудовищно­
го риска, на границе с обма­
ном, «провокацией», причем и 
«достойные» (но «не имеющие 
власти») пали жертвой. Какой- 
то заговор, какая-то демократ­
ка несказанной красоты, кар­
ты, свечи (если XVIII столе­
тие, тогда уже — без дога­
рессы)».

Намеченный в этих наброс­
ках образ вождя, который дер­
жит толпу, в кулаке, а потом 
оказывается жертвой толпы, 
приводит на память историю 
римского трибуна Кола ди 
Риенцо.

Девятым декабря 1913 года 
датирована первая наметка *а- 
думанной Блоком драмы «Не­
лепый человек». Предполага­
лось, что это будет большое, 
четырехактное драматическое 
произведение из современной 
русской жизни, с разветвлен­
ным сюжетом и большим чис­
лом действующих лиц. Здесь 
Блок собирался реализовать 
свое представление о «новом 
человеке», волевом и мужест­
венном, способном «жадно 
жить и действовать», который 
должен прийти на смену чело­
веку «старому», вялому и кв 
приспособленному к живому 
делу, искалеченному в водово­
роте «страшного мира».

Блок возвращался к «тому 
замыслу неоднократно — в ок­
тябре 1915 года, 'в январе и 
июне 1916-го, каждый раз рас­
ширяя и уточняя план драмы. 
Собираясь в июне 1916 год* в 
действующую армию, он под­
вел некоторый итог тому, что 
сделал в литера.'уое. Здесь га- 
писано: «Драма о фабричном 
возрождении России, к кото­
рой я подхожу уже несколько 
лет, но для которой понадоби­
лось бы еще много подступов 
(даже исторических), завеща­
ется кому-нибудь другому...»

Замысел драмы «Нелепый 
человек» достаточно подробно 
исследован в блоковской лите­
ратуре.

Остается назвать еще не­
сколько произведений и изда­
ний, задуманных Блоком уже в 
послереволюционные годы.

Это пьеса об Иисусе Хри­
сте, краткий план которой 
был записан 7 января 1918 го­
да: непосредственно перед тем, 
как Блок приступил к поэме 
«Двенадцать». Это набро­
ски стихотворения (или поэ­
мы) «Русский бред», в которых 
продолжена начатая в «Двена­
дцати» тема разложения ста­
рой России (наброски датиру­
ются февралем 1918-го и ап­
релем 1919 года). Это библио­
графические заготовки для 
трактата по истории поэзии 
(1918 год), проекты сборника 
стихов, предназначенного для 
детского чтения, и нового из­
дания сборника «Стихи о Пре­
красной Даме», включающего 
автокомментарий к стихам (по 
примеру и подобию «Новой 
жизни» Данте),—оба 1918 года. 
Это намеченные в 1919 году 
темы «Историчесиих картин»: 
Франция XVIII века, Тристан, 
Изотта Малатеста, Галла Пла- 
цидия, Иван Калита, битва на 
Куликовом поле, «Лодка»,

В 1920 году в числе книг, 
которые готовятся к выпуску в 
издательстве «Алконост», был 
назван «Дневник писателя» 
Александра Блока. Не установ­
лено, что, собственно, имелось 
в виду — новая ли цельная 
книга или сборник ранее опуб­
ликованных работ. «Собрание 
статей» анонсировалось в кни­
гах Блока начиная с 1911 года 
и кончая 1916-м. В июне 1916 
года Блок записал: «Том ста­
тей собирать не стоит. Лучшая 
статья — о символизме. Но все 
— не кончено, книги не вый­
дет, круг не замкнут».

В том же 1920 году Блок ду­
мал . о статьях, посвященных 
Тютчеву и Бальмонту, и при­
ступил к ним, но работа при­
остановилась на первом этапе.

Последней Попыткой такого 
рода оказались, уже в 1921 
году, «пробы для детского 
театра» — от них до нас ни­
чего не дошло.


