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I/ОГДА сейчас — через 

шестьдесят лет — я пы­
таюсь восстановить в памяти 
пережитое тогда, я особен­
но остро ощущаю необходи­
мость жесткой дисциплины, 
точного разграничения двух 
времен и двух восприятий.

Попытаюсь «нелживо и не­
спешно» рассказать о Блоке, 
таком, каким я его знала в 
1918—1921 годах.

Понимаю, что по многим 
приметам и реалиям образа 
жизни, быта, связей и отно­
шений с людьми Блок поок- 
тябрьских лет не похож на 
Блока 1901-го или 1908 года.

И — в этом я уверена — 
все-таки похож в том глав­
ном, что определяет его путь, 
о котором он сказал «вот 
мой путь между двух рево­
люций — прямой»... И спаси­
бо К. Федину, что он в замет­
ках о Блоке дал этому пре­
красное подтверждение. Фе­
дин вспоминает речь Блока 
о Пушкине в феврале 1921 
года в Доме литераторов

«... СЛУШАЙТЕ РЕВОЛЮЦИЮ»Завтра-100 лет со дня рождения великого русского поэта Александра Блока
В творчестве Блока нашли свое дальнейшее продолжение и 

развитие лучшие гуманистические традиции русской классики. 
Путь поэта к Октябрю не бып легким. Но это был путь к 
Резолюции. К поэме «Двенадцать», запечатлевшей всю мощь 
революционного воодушевления поэта, к статье «Интеллиген­
ция и революция», где во весь голос прозвучал вдохновенный 
призыв очевидца и участника великих свершений: «Всем те­
лом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте револю­
цию».

В эти дни внимание многих,читателей, знающих и любящих 
поэта, привлечено к не известным доселе страницам его био­
графии, к воспоминаниям людей, близко знавших Блока на 
разных этапах его жизненного и творческого пути. т

Мы публикуем отрывки из будущей книги воспоминаний об 
Александре Блоке известной советской писательницы, крити­
ка, члена правления Союза писателей СССР, редколлегий жур­
налов «Знамя» и «Дружба народов» Евгении Федоровны 
КНИПОВИЧ.

— речь «О назначении поэ­
та».

«Когда в душной передней 
толпились около вешалки, 
тесня со всех сторон Блока, 
к нему протолкался старый 
публицист, из тех, -что со­
ставляли внутренний лик 
Дома литераторов. С очевид­
ным удовлетворением, но с 
болезненной миной, он посо­
чувствовал Блоку:

— Какой вы шаг сделали 
после «Двенадцати», . Алек­
сандр Александрович!

— Никакого. — ровно и 
строго отозвался Блок. — Я 
сейчас думаю так же, как ду­
мал, когда писал «Двенад­
цать».

И эта святая верность 
«главному» отразилась в по­
следние годы жизни Блока— 
на большом и малом — на 
восприятии и оценке собы­
тий, людей, работе, на отно­
шении к трудностям быта.

Аккуратный до педантиз­
ма, рыцарски вежливый, ор­
ганически неспособный не 
выполнить даже самого не­
значительного обещания, 

бесконечно внимательный к 
нуждам близких и очень 
далеких, Блок в трудные 
послеоктябрьские годы мог 
поистине служить образцом 
подлинной человечности.

Скептически относился он 
и к предубеждениям про­
тив «комиссаров». Так, не­
кий защитник прав лично­
сти, мобилизованный на рас­
чистку улиц после зимних 
заносов, поведал нам о том, 
что он в знак протеста 
швырнул лопату грязного 
снега в проезжавшую мимо 
комиссарскую пролетку. «А в 
пролетке сидел Анатолий 
Федорович Кони», — при­
подняв брови, спокойно внес 
поправку Блок. Дело в том, 
что ученый юрист А. Ф. Ко­
ни — знакомый или друг 
многих, больших или даже 
великих писателей — сразу 
после Октября включился в 
культурно - просветительную 
работу. Он выступал с лек­
циями и воспоминаниями о 
Толстом, Достоевском, Тур­
геневе. А. Ф. Кони был в ту 
пору человеком старым и к 

тому же тяжело больным. 
Вот почему Петросовет пре­
доставил в его распоряжение 
пролетку — по тем временам 
роскошь неслыханная. Реп­
лика Блока не была факти­
чески справедливой, он не 
знал, кто сидел в пролетке— 
так же, как и его собесед­
ник. Смысл реплики—в дру­
гом. Она отмечала подлин­
ное отношение «комиссаров» 
к интеллигенции, работаю­
щей для народа... После за­
седания Комиссии по изда­
нию русских классиков (при 
Наркомпросе) Блок писал: 
«Это — труд великий и от­
ветственный; господа глав­
ные интеллигенты не жела­
ют идти в труд... Тут-то и 
нужна их помощь. Крылья 
у народа есть, а в умениях и 
знаниях надо ему помочь. 
Постепенно это понимает­
ся...».
П ОВОДОМ для нашего 
* * знакомства стало то, 

что в декабре 1917 года я по­
слала Блоку по почте стихи, 
которые я писала, потому 
что происходящие события 
заставили меня усомниться в 
них. Мне нужен был совет 
скорее нс литературного ха­
рактера. Стихи были «доок­
тябрьские», и в ответном 
письме Блок справедливо 
сказал:

«Оттого ли, что Вы так 
любите искусство, Вы очень 
замкнулись — лица не вид­
но. голоса не слышно. По 
стихам и по письму мне ка­
жется, что Вас не коснулись 
события...».

Что касается стихов, то 
тут я в ответном письме не 
стала спорить, но о «незатро­

нутое™» событиями сказала 
довольно сердито.

В ответ пришло коротень­
кое письмо: «Простите,, если 
я Вас не понял... Переписы­
ваться теперь трудно, если 
хотите, зайдите просто...».

Так и произошла наша 
первая встреча и трехчасо­
вой разговор — что самое 
любопытное — не о стихах, 
а о революции, жизни, куль­
туре.

«Сейчас ходить нельзя, 
разве можно ходить, надо 
прыгать, летать». ■— «Как 
летать?!» — «Да так — ле­
тать!» — помогает себе жес­
том и смеется.

Чтобы дать мне понятие о 
том, как он видит, вернее, 
ощущает события, он рас­
сказывает об океане: на под­
ступах — ручеек среди па­
поротников — .«и вдруг—зе­
леные пропасти, хляби, лоха­
ни, крабы, медузы. Что рас­
тет, что живет в океане, ведь 
можно помешаться, если ост­
ро воспринять это — что рас­
тет. что живет в океане!».

Мы стали встречаться. Но 
чуть ли не во вторую встре­
чу Блок сказал мне о том, 
что надо что-то вместе де­
лать •— иначе сейчас нельзя.

Все мы тогда, порой до­
вольно наивно, исходя из чи­
сто логических заключений, 
припоминали и искали в 
прошлом то, что может про­
звучать сейчас, стать полез­
ным в строительстве нового... 
Я вспоминаю ту проверку 
«на современность», какую 
проходили в наших разгово­
рах многие писатели.

Я не помню точно когда, 
нс, очевидно, еще в конце 
1918 года Блок сказал мне: 
«Я хочу вас познакомить со 
своей мамой, и потому что 
мама — это я, и потому что 
она живет в том же доме, и 
у нее тепло и там мы можем 
хорошо встречаться и гово­
рить и вдвоем, и втроем».

Так оно и пошло. II вско­
ре Александра Андреевна 
попросила, чтобы я не звала 
ее по имени отчеству, а на­
зывала бабушкой...

Она до страсти любила и 
очень тонко воспринимала 
музыку. С ней никогда не 
бывало скучно. И тогда, ког­
да мы были вдвоем, она раз­
вертывала передо мной пе­
стрый свиток семейных пре­
даний и вспоминала о Турге­
неве, Достоевском, о жизни 
в Шахматове, о друзьях сы­
на. С ней мы бывали в ле­
дяных залах консерватории, 
в концертах — вдвоем. Блок 
(с ним я часто бывала в те­
атре) утверждал, что ему 
«медведь на ухо наступил».

Я никогда не могла понять 
(и сейчас не понимаю) взаи­
моотношения Блока с музы­
кой как искусством. Если 
«медведь на ухо», так от­
куда же такое глубинное 
ощущение гениальности Му­
соргского, страсть к Вагне­
ру?

...«Маменька, идите пить 
чай, мы с Е. Эф. Книпович 
уже кончили наши дела». 
Так он нас и звал в веселые, 
озорные минуты — «Вы, ма­
менька, и Е. Эф. Книпович».

Блок' никогда не называл 
меня по имени не только в 
глаза, но, по свидетельству 
Александры Андреевны, и 
«за глаза».

В конце 1919 года и весь 
1920 год Блок часто читал 
нам и то, что он написал 
только что, и прежнее, и 
чужие стихи. У меня сохра­
нилась запись о том, как он 
нам читал главу «Возмез­
дия» об отце. Й я хорошо 
помню, этот душный июль­
ский вечер 1920 года и вор­
чание дальней грозы, и голос 
Блока, прерывающийся от 
подступающих слез, и вдруг 
— дружное пение матросов 
на реке...

Чувство человеческого до­
стоинства сочеталось в нем 
с таким отсутствием тще­
славия, с такой «жестко­
стью» самооценки, какую я 
не встречала ни в ком дру­
гом. Известность, в том чис­
ле и зарубежная, не интере­
совала его. Над французским 
переводом «Двенадцати», ко­
торый я для него раздобыла, 
мы вместе потешались.

У меня сохранилось семь 
книг с дарственными надпи­
сями Блока — все, что вы­
шло в 1918—1921 годах. Каж­
дая надпись — «в память» о 
чем-нибудь, о весне 1918 го­
да, о вечере в Тенишевском 
зале, где' он читал «Ямбы», 
об осени, когда мне минуло 
22 года, и так далее.

О последних неделях жиз­
ни Блока я написала боль­
шое письмо Корнею Ивано­
вичу Чуковскому, который в 
то время был в деревне.

По словам покойного Э. Г. 
Казакевича, письмо это бы­
ло вклеено в «Чукокколу», 
и он его там читал. Сейчас 
письмо исчезло бесследно. 
Ни в «Чукокколе», ни в ар­
хиве Чуковского его нет...

Место на кладбище я выб­
рала сама — на Смоленском 
возле могилы деда, под ста­
рым кленом...

Гроб несли на руках, от­
крытый, цветов было очень 
много.

Такова была смерть. А за­
тем началась другая жизнь— 
бессмертие.


