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ОН ВЕСЬ-СВОБОДЫ ТОРЖЕСТВО! Сегодня —100 лет 
со дня рождения А* А? Блока

ВЛ МЯ Блока стоит в одном
** ряду с именами великих 

поэтов мира. В нашей литера­
туре он продолжил плеяду ко­
рифеев русской поэзии и в 
сознании читателей еще при 
жизни занял место рядом с 
Пушкиным, Лермонтовым, Нек­
расовым. Его творчество ока­
зало огромное революционизи­
рующее воздействие на всю 
поэзию XX века, Владимир 
Маяковский считал, что поэти­
ческий труд Блока был герои­
чен и революционен. Сегодня 
Блока знает весь мир, люди 
всех стран и континентов. Его 
стихи вошли в духовную со­
кровищницу русской и миро­
вой культуры. Они неотъемле­
мы от эпохи революций и ос­
вободительных движений.

Еще в годы первой русской 
революции Александр Блок го­
ворил, что Россия, «вырвавшись 
из одной революции, жадно 
смотрит в глаза другой».

Можно сказать, что и сам 
поэт, умевший слушать музы­
ку бури, радостно приветство­
вавший её «звоном щита», всю 
свою недолгую жизнь жадно 
смотрел в глаза революции.

«Всем телом, всем сердцем, —■ 
писал он в 1918 году, — всем 
сознанием — слушайте , Рево­
люцию».

Он был последним поэтом 
старой России, бестрепетно во­
шедшим в дерзкую и громкую 
новизну со словами поддерж­
ки, привета и восхищения. Его 
поэзия стоит на рубеже двух 
противоположных эпох.

Блок был радостно оглушен 
и . взбудоражен крушением 
дряхлого, злобного мира. Ко­
гда мы читаем поэму «Две­
надцать», наполненную гром­
кими голосами революционной 
улицы, выстрелами, криками 
и пронзительным свистом все­
ленской вьюги, мы слышим 
этот грохот обваливающихся 

старых зданий. В день оконча­
ния работы над «Двенад­
цатью» Блок записал: «Страш­
ный шум, возрастающий во 
мне и вокруг».

На строчках поэмы пляшут 
отсветы костров, горевших на 
площадях Петрограда. Мы слы­
шим, как печатает шаг яочной 
патруль, и видим, как трепещут 
на ветру кумачовые полотни­
ща. Поэма донесла до нас, 
пройдя через десятилетия и не 
потускнев от времени, самый 
воздух грозовой эпохи, ее жи­
вые голоса, ее быт и ее пате­
тику.

В «Двенадцати» есть слова, 
глядящие крупно — как на пла­
катах: J

«УЗНАЮ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ! ПРИНИМАЮ!»
Рввояюцьонный держите 

шаг!
Врагам революции казалось 

кощунственным уже одно то, 
что апостолами нового мира 
поэт сделал двенадцать красно­
гвардейцев, что, как бы встав 
рядом с ними, Блок благословил 
их «державный шаг» в буду­
щее. И, конечно, они не мог­
ли простить ему того кумачо­
вого, бунтарского цвета, каким 
окрашена вся поэма. Блок от­
вечал им презрением. Когда в 
январе 1918 года ему был за­
дан вопрос о том, может ли ху- 
дожественная интеллигенция 
сотрудничать с Советской 
властью, он ответил, что не 
только может, но и обязана. 
Его симпатии были на стороне 
большевиков. Еще накануне 
Октябрьского восстания, 19 
октября 1917 года, он записал 
в дневнике: «Один только Ле­
нин верит, что захват власти 
демократией действительно лик­
видирует войну и наладит все 
в стране».

Он был одним из первых 
российских литераторов, кото­
рый сразу же решительно пе­
решел в демократический ла­
герь и присоединился к писа­
телям революционного наро­
да — к М. Горькому, В. Мая­
ковскому, А. Серафимовичу, 
Демьяну Бедному... Уже в на­
чале ноября 1917 года он был 
на совещании деятелей ли­
тературы и искусства, пригла­
шенных ВЦИКом к участию 
в строительстве социалистиче­

ской культуры. Блок вошел в 
комиссию по расследованию 
преступлений царской дина­
стии Романовых. Много сил п 
времени отдавал он делу народ­
ного просвещения, работая в 
издательстве «Всемирная ли­
тература», организованном 
М. Горьким. Вместе с М. Горь­
ким содействовал он и откры­
тию Большого драматического 
театра. Его культурно-просве­
тительская деятельность, не 
только разнообразна, ио и иск­
лючительно целеустремленна, 
агитационна.

Никогда поэт не был так тес­
но связан с современностью, 
с народом, как в дни Октября. 
Великий подъем душевных и 

гворческих сил ощутил он в то 
время. А время было не толь­
ко патетическим, но и тяже­
лым. Советская страна боро­
лась с интервенцией, с голо­
дом, с разрухой.

Мы знаем изображения Бло­
ка времен революции. Огром­
ные темные глазницы, впалые 
щеки, втянутые голодом или 
стужей, быстрые блики на ли­
це, почти призрачном, едва 
выступающем из тьмы.

Высокое пламя его жизни 
бурно и самосжигающе мета­
лось на безжалостных ветрах 
одной из самых штормовых 
эпох в истории нашего Отече- 
ства.

В какое трудное, в какое ве­
ликое время звучал голос это­
го человека, верившего в буду­
щее России со всею исто­
востью воспламененной рус­
ской совести!

В эти годы он пишет «Ски­
фов» ■— гневное обличение им­
периалистической Европы. Это 
произведение перекликается 
со знаменитой пушкинской ин­
вективой «Клеветникам Рос­
сии». Оно и. сегодня, почти че­
рез шестьдесят лет, звучит сов­
ременно. Блок пишет в нем о 
том, что именно Советская 
Россия сзывает народы мира 
на «братский пир труда». .Ко­
локольный, набатный, призыв­
ный гул исходит от этого сти­
хотворения, преисполненного 
великой гражданской страсти.

В последний раз —
опомнись, старый мир!

На братский пир труда 
и мира,

В последний раз на светлый 
братский пир

Сзывает варварская лира!
Весь творческий путь Блока, 

начавшийся накануне первой 
русской революции и закон­
чившийся вскоре после Октяб­
ря, связан с революционными 
потрясениями.

По циклам его стихов — от 
«Страшного мира», от «Стихов 
о России» до «Двенадцати» и 
«Скифов» — можно просле­
дить, как неуклонно, как за­
кономерно шел певец Пре­
красной Дамы в стихию рево­
люции. Над «Соловьиным са­
дом» его поэзии непрестанно,. 
гремели грозы небывалой си­

лы, но у Блока нет стихов, в 
которых он пугливо укрывал­
ся бы от свежего ветра соци­
альной бури.

И вечный бой!
Покой нам только снится.

Тревожный, трагический свет 
его факельной поэзии и до ре­
волюции неустанно предрекал 
невиданные мятежи и войны, 
социальные катастрофы и рево­
люции неслыханной силы. В 
поэме «Возмездие» он сказал 
об этом с убежденностью по­
литического аналитика и про­
зорливостью поэта. Его вера в 
могучую силу России, родного 
народа была непререкаема. В 
стихах о России, в цикле о 
Куликовом поле он написал об 
этом чувстве исторически мас­
штабно и лирически страстно.

Готовность к подвигу, жаж­
да подвига жили в его душе 
и поэзии ежечасно, они прида­
вали его стихам высокий ро­
мантический настрой, проры­
вали завесу обыденности, от­
метали скуку и пошлость, зва­
ли к высотам человеческого 
духа.

Блок не всегда осознавал и 
не сразу понял, откуда именно 
идет буря, хотя она уже за­
являла о себе — в годы его 
юности — резким ликующим 
криком горьковского буревест­
ника, но самоотреченное ожи- 
данпэ решительной социаль­
ной перемены не уходило из 
лирики Блока, даже из интим­
ных, любовных его стихов.

Когда в стихах Блока живут, 

любят и страдают, казалось бы, 
только два человека — он и 
она, — мы все равно ощущаем 
в их индивидуальной драме 
присутствие и влияние огром­
ного пространства: социально­
го, общечеловеческого бытия.

Через личные сюжеты бло­
ковских стихотворений как бы 
пропущен ток высокого напря­
жения: в них отчетливо или 
смутно, но почти всегда угады­
ваются эпоха, жизнь нации. 
Только у великого поэта ше­
пот сердца может быть слы­
шен так далеко.

Ты, знающая дальней цели 
Путеводительный маяк. 
Простишь ли мне

мои метели. 
Мой бред, поэзию и мрак?

Иль можешь лучше:
не прощая, .

Будить мои колокола, 
Чтобы распутица ночная 
От родины не увела?
Не правда ли, как полно­

звучно и общественно весомо 
звучит это интимное призна­
ние?

Интересно вспомнить, что 
стихотворение написано в 1909 
году — в пору политической и 
художественной распутицы, 
когда многим из интеллигентов 
казалось, что «путеводительные 
маяки» погасли, что революция 
разгромлена навсегда и Россия 
быстро погружается во мрак. 
Блок пишет о любви, но в то 
же время он пишет и о Роди­
не. Мы чувствуем, как усили­
ем воли он преодолевает рас­
путицу, как, едва не задыхаясь, 
ловит он спасительный ветер 
Родины и подставляет под не­
го колокола своих слов.

Кружение сердца, бессвяз­
ный язык любви сливаются у 
него с этим призывным коло­
кольным звоном, плывущим 
сквозь туман, распутицу и от­
чаяние по широким российским 
просторам.

Читая Блока, мы душевно 
очищаемся, остаемся с миром 
как бы один на один, изумля­
емся его красоте и преиспол­
няемся готовности к борьбе.

Твой взгляд — 
да будет тверд и ясен, 

Сотри случайные черты — 
И ты увидишь:

мир прекрасен.
Нет ничего более ошибочно­

го, чем видеть в лирике Блока 

только хрупкость или пассив­
ную созерцательность. Где-то 
в глубине его поэзии внима­
тельный слух всегда уловит по­
бедный звон щита и звуки мет­
ких ударов тяжелого рыцарско­
го меча.

О, весна без конца
и без краю — 

Без конца и без краю
мечта!

Узнаю тебя, жизнь!
Принимаю!

И приветствую звоном
щита!

Меч у Блока сделан из 
той же стали, что и лер­
монтовский Кинжал. Блок 
держит его высоко поднятым 
над самой головою мирового 
зла. Он сковал и закалил его 

на раскаленном-горне страда­
ний и борьбы.

Надо сказать, что н самый 
стих Блока при всей его ажур­
ной красоте, непостижимой лег­
кости и невесомости, когда сло­
ва удивительным образом прев­
ращаются в музыкальную сти­
хию, — этот полувоздушный 
парящий стих таит, однако, 
внутри себя твердую, алмаз­
ную основу.

Так бей, не знай 
отдохновенья. 

Пусть жила жизни глубока: 
Алмаз горит издалека — 
Дроби, мой гневный ямб, 

каменья!
В этой особенности блоков­

ского поэтического мира, соче­
тающего в себе воздушную 
пунктирность линий с твердой 
структурой минерала, есть, по- 
видимому, что-то от Петербур- 
га-Петрограда-Ленинграда — 
города, который умеет быть од­
новременно нежным, туманно­
зыбким и четким — гранит­
ным, каменным, железным. 
Легкий, зыбкий, текучий пе­
тербургский туман, мосты, 
как бы лишенные опор, слов­
но повисшие в воздухе, 
мутные пятна фонарей, едва 
просвечивающие сквозь водя­
ную пелену. Сколько раз 
все это было воспето Блоком, 
обожествлено его поэтическим 
словом, претворено в чарую­
щую музыку таких же зыбких, 
неуловимых и прекрасных со­
звучий!

Петербург вошел в его сло­

во, а блоковское слово вошло 
в наш город и навсегда оста­
лось в нем. Сами того не за­
мечая, мы, наверно, нередко 
видим Ленинград как бы бло­
ковским зрением, его глазами.

Странно, но Блок жил в ме­
стах, наименее тогда поэтич­
ных в Ленинграде, — близ 
Пряжки, около фабричных кор­
пусов; он любил и хорошо знал 
окраины, улицы, населенные 
рабочим людом. Подобно Не­
красову, он пишет о Сенйой 
площади, о Забалканском про­
спекте, о бойнях, о товарных 
складах, вокзалах — о той 
изнанке города, который так 
непохож на город дворцов, 
золотых шпилей и ухожен- 
ных парков. Это — блоков­
ский Питер.

Такой город тоже остался в 
блоковском слове и не менее 
дорог нам, чем и традицион­
но-поэтический.

В таком облике города 
сказался демократизм Блока. 
Эти два Петербурга смешива­
лись в его сознании, как две 
сталкивающиеся стихии.

От Петербурга Блок перево­
дил взор на Россию. В его сти­
хах мы видим нищие деревни, 
уже вскипающие праведным 
гневом и мятежом... Острая, 
пронзительная любовь к Роди­
не звенит и плачет во многих 
стихах поэта.

Приюти ты в далях 
необъятных!

Как и жить и плакать 
без тебя!

Россия, ее судьба не была 
для Блока лишь одной из тем 
его стихов. Россия была серд­
цем, душою,' жизнью его поэ­
зии.

Любимый образ Блока — ве­
тер, воздух, рвущийся на ку­
ски, — как у Гоголя, когда он 
описывает Россию в виде кры­
латой птицы-тройки, уносящей­
ся в будущее. В одной из сво­
их статен Блок вспомнил о го­
голевской тройке, как о самом 
заветном своем впечатлении.

А о российском ветре, рву­
щемся на куски от стремитель­
ности движения, Блок даже не 
вспоминал: он постоянно жил 
им, дышал им и верил в него 
неукротимою верою патриота, 
верил в свою страну, в свой на­
род, в будущее.

Этой верой и дорог для нас 
великий русский поэт Алек­
сандр Блок.

А. ПАВЛОВСКИЙ, 
доктор филологических наук

ЛЕНИНГРАДСКИЙ художник Вита­
лий Тамбовцев увлекается, если мож­
но так сказать, графическим литера­
туроведением. В его большом цикле 
рисунков, литографий, посвященном 
жизни и творчеству А. Блока, про­
слежен весь путь поэта, любимые 
маршруты его прогулок, широкий 
круг его интересов. Кроме «биогра­
фии в рисунках», Тамбовцева также 
привлекла документальная точность 
тех или других городских адресов, 
упоминаемых в громадном литера­
турном наследии Биона.

И действительно, те, кто хорошо 
знает блоковскую поэзию, заметили, 
как умеет поэт, словно мимолетно,

вкрапливать, подмечать особенности 
городского петербургского пейзажа. 
Тамбовцев занялся кропотливым по­
иском «адресов», причем не только 
зарисовывал дом или уголок парка, 
связанный с творчеством Блока, но 
и стремился передать колоритом, 
графической манерой исполнения 
настроение, соответствующее той 
или другой стихотворной строчке, 
навеянной этими уголками города.

Вот мы видим метельный январь, 
когда наша Советская Республика 
только начинала свой славный путь, 
Нынешний Дом ученых. Д. Блок бы­
вал здесь как председатель реперту­
арной комиссии театрального отдела

Наркомпроса (рисунок слева), и как 
тут не вспомнить удивительные 
строки из поэмы «Двенадцать», ха­
рактеризующие это время!

Образ блоковских «каменных гро­
мад* передан художником в сосед­
нем рисунке, где мы видим двор 
дома № 57 по ул. Декабристов. Ониа 
над аркой — квартира, где скончал, 
ся Блок.

Часто ходил А. Блок и мимо гар­
динно-тюлевой фабрики и Офицер­
ского корпуса Гренадерских казарм 
на Петроградской набережной, на­
блюдал за тяжелым трудом рабочих, 
«желтыми» окнами, что и легло в

основу его стихотворения «Фабри­
ка» (рисунок в центре). Особую 
«блоковскую» тишину и темноту 
улиц передал художник и в другом 
споем рисунке, где мы видим лю­
бимое место прогулок поэта — 
набережную Пряжки. На правом ри- 
сунне перед нами — двор дома 
№ 3 по Лахтинсной. Онна пятого 
этажа слева — окна квартиры № 44, 
где Блок жил в 1906 — 1907 годах.

Серия В. Тамбовцева «Город и по­
эт», посвященная блоковскому Пе­
тербургу, составляет около 200 ли­
стов.

Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем, божьем светеБ.

Из поэмы «Двенадцать», январь 1918 г.

СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

Вновь богатый зол а рад. 
Вновь унижен бедный.
С кровель каменных громад 
Смотрит месяц бледный.
Насылает тишину. 
Оттеняет крутизну 
Каменных отвесов. 
Черноту навесов—

В соседнем даме окна ЖОЛТЫ. 
По вечерам — по вечерам 
Скрапят задумчивые болты. 
Подходят люди к воротам.
И глухо заперты ворота, 
А на стене — а на стене 
Недвижный кто-то, черный кто-то 
Людей считает в тишине.

Старый, старый сон. Из.мрака 
Фонари бегут — куда?
Там — лишь черная вода. 
Там — забвенье навсегда.

Воет ветер леденящий. 
Пусто, тихо а темно.
Наверху горит окно.
Все равно.
7 февраля 1914 е.7 февраля 1914 е. Из стихотвореиия «Фабрика», 24 -ноября 1903 в.

ЮБИЛЕЙНАЯ ХРОНИКА

Одна мне осталась надежда:
Смотреться л колодезь двора.
Светает. Белеет одежда
В рассеянном-свете -утра.

Голодная кошка прижалась
У жолоба утренних крыш.
Заплакать — одно мне осталось,
И слушать, как мирно ты спишь.

Из стихотворения «Окна во двор», октябрь ООбг.

СТРОКИ, КОТОРЫЕ ПОВТОРЯЕШЬ

АРХИВНЫЕ документы, старинные справоч­
ники, записи далеких лет воскрешают повсе­
дневную жизнь поэта. Театральные репети­
ции, спектакли, концерты, визиты к друзьям.

Ощущение удивительного блоковского ми­
ра рождается из этих мимолетных штрихов, 
мелочей, каждая из которых дорога нам 
сегодня-.

«Дивный голос твой...»

«ПОМП л и

В МАРТЕ 1914 года Блок 
познакомился с солисткой пе­
тербургского театра музыкаль­
ной драмы Любовью Алек­
сандровной Дельмас. «Я смот­
рю на вас в «Кармен» третий 
раз, и волнение мое растет с 
каждым разом», — писал он 
певице. Восхищением ею наве­
ян один из проникновеннейших 
циклов поэта «Кармен», напи­
санный в эти же дни.

Знакомство перешло в близ­
кую и длительную дружбу. По 
воспоминаниям певицы поэт 
часто заходил к ней в гости, 
благо жила она неподалеку от 
его квартиры.

В канун Нового года
В НАЧАЛЕ нынешнего сто­

летия в доме Ns 39 по ны­
нешней улице Декабристов 
(здание перестроено) сущест­
вовало театральное предприя­
тие «Луна-парк». В сезон 1906 
года В. Ф. Комиссаржевская 
сняла это помещение для свое­
го театра.

Пост главного режиссера за­
нял только что приглашенный 
В. Э. Мейерхольд. Он высту­
пал против натурализма и ру­

Блок восхищался Дельмас — 
Кармен:

Дивный голос твой, низкий 
и странный

Славит бурю цыганских 
страстей.

«Дивный голос» по счастью 
можно услышать и сегодня. Он 
сохранен в записи. В 1908 го­
ду в студии фирмы «Граммо­
фон» в Петербурге певица на­
пела Хабанеру из «Кармен» 
Бизе и Варяжскую балладу из 
«Рогнеды» Серова, а в 1914 го­
ду — Третью песню Леля из 
«Снегурочки* Римского-Корса­
кова. Почему так мало? «Не

тины на сцене. Осуществлению 
его стремлений помогла работа 
над пьесой молодого тогда 
А. Блока «Балаганчик». Она 
родилась при несколько не­
обычных обстоятельствах: ре­
дакция журнала «Факел» пред­
ложила поэту перевести на 
язык театра одноименное сти­
хотворение.

Блок дал согласие.
«Балаганчик» был написан 

за два месяца.

любила записываться» — пояс­
няла артистка.

Выпущенные небольшим ти­
ражом, диски эти необычайно 
редки. Два из них есть в соб­
рании коллекционера Ю. Б. Пе­
репелкина. Третий до сих пор 
не найден.

Хочется обратиться к тем 
ленинградцам, у кого сохрани­
лись старинные диски: поищи­
те среди них Хабанеру. Это 
односторонняя пластинка с 
черной этикеткой, на которой 
золотом нанесен текст. Как хо­
рошо бы ее найти—

Б. МЕТЛИЦКИЯ

Автор часто посещал репе­
тиции. После генеральной об­
ратился к Мейерхольду с пись­
мом: «Мне нужно быть около 
Вашего театра, нужно чтобы 
«Балаганчик» шел у Вас: для 
меня это — очистительный мо­
мент, выход из лирической 
уединенности».

Премьера состоялась 31 де­
кабря 1906 года.

С. ГУТКЕВИЧ

Читая пьесу...
ВЧЕРА на Мал-ой сцене 

академического Большого дра­
матического теэтра имени 
М. Горького состоялась пре­
мьера. Театр, одним из осно- 
вагтелей которого был Алек­
сандр Блок, к дням праздно­
вания 100-летия со дня его 
рождения осуществил поста­
новку пьесы поэта «Роза и 
крест».

Пьеса эта, несмотря на 
стремление многих театраль­
ных деятелей воплотить ее на 
сцене, так и не видела света 

На снимке, сделанном с такой непривычной точки, не 
все сразу узнают Ленинградский государственный универси­
тет. Именно здесь, в небольшом, называвшемся тогда ректор­
ским, доме (справа) 16 (28) ноября 1880 года родился Алек­
сандр Блок.

рампы. Нынешнее ее осущест­
вление является первым. В 
постановке БДТ — режиссер 
В. Рецептер —спектакль име­
ет довольно длинное назва­
ние: «Чтение пьесы Алек­
сандра Блока «Роза и крест». 
Дело в том, что спектакль 
решен как литературное чте­
ние этого, одного из слож­
нейших произведений поэта, 
как репетиция, которая посте­
пенно переходит в сцениче­
ское действие.

ГОРОД
НА МОЕМ столе — книга, 

вышедшая около четверти ве­
ка назад: Александр Блок, 
«Город мой...». И подзаголо­
вок: «Стихи о Петербурге — 
Петрограде». Такой книги не 
было у поэта при жизни. Это 
выборка, вытяжка из всей его 
поэзии, изданная Лениздатом 
в 1957 году с чудесными гра­
вюрами А. П. Остроумовой-Ле­
бедевой, «силуэтным» портре­
том поэта работы Е. С. Круг­
ликовой.

Люди вашего поколения и 
те, кто старше нас, хорошо 
помнят, каким событием явил­
ся в свое время выход этой 
книги. Во-первых, потому, что 
это было первое издание Бло­
ка после довольно длительного 
перерыва. А во-вторых, — и 
это главное —- потому, что 
книга получилась удивительно 
живой и цельной. Можно ска­
зать, что перед нами история 
души поэта, начиная от ран­
него, проникнутого юношеским 
смятением перед жизнью сти­
хотворения «Помнишь ли го­
род тревожный...» и кончая 
великой революционной поэмой 
«Двенадцать».

Перечитывая сегодня эту 
старую книгу, читая только 
что вышедшую работу Влади­
мира Орлова «Поэт и город», 
мы еще и еще раз убеждаем­
ся, что Блок, может быть, са­
мый «петербургский», самый 
«петроградский» из великих

ТРЕВОЖНЫ И...»
поэтов нашей земли. Живут в 
его стихах и Нева, и «белая 
площадь Сената», я «Елагин 
мост, и два огня», и другой 
ленинградский мост — не на­
званный по имени, цо легко 
узнаваемый:

Все пребывало. Движенья, 
страданья

Не было. Лошадь храпела 
навек.

И на узде в иапряженьи 
молчанья 

Вечно застывший висел 
человек...

И легко угадываются Озер­
ки в знаменитой «Незнакомке», 
а еще более — в ее втором, 
позднем, менее известном, но, 
может быть, не менее вырази­
тельном варианте:

Там дамы щеголяют модами, 
Там всякий лицеист остер — 
Над скукой дач, над 

огородами, 
Над пылью солнечных озер. 
Туда манит перстами алыми 
И дачников волнует зря 
Над запыленными вокзалами 
Недостижимая заря...
И есть поразительный «кадр» 

(иначе не скажешь!) в стихо­
творении «Еще прекрасно се­
рое небо...»:

И в небе сером холодные 
светы

Одели Зимний дворец царя, 
И латник- в черном не даст 

ответа,■ 
Пона не застигнет его заря... 
К «латнику в черном» сам 

Блок сделал примечание: «ста- 
туя на кровле Зимнего двор­
ца». Очень уж непривычной 
была такая «точка съемки» 
для тогдашнего читателя! Лишь 

в паши дни, разглядывая и»- 
нораму города, снятую с вер- 
толета, мы вдруг находим в 
таком снимке нечаянное род­
ство с блоковской строфой.

Но и в. тех стихах, где, ка­
залось бы, нет конкретных при­
мет города над Невой, мы уга­
дываем его. «Ночь, ледяная 
рябь канала» — строчка, ко­
торая могла родиться только 
здесь. «Колодцы земных горо­
дов» яз «Заклятия огнем и 
мраком» — это всем нам зна­
комые петроградские колодцы- 
дворы. И поразительная в 
своей трагической музыкально­
сти «Фабрика», которая, каза­
лось бы, могла быть написана 
в любом промышленном горо­
де тогдашней России, несет в 
себе отчетливые «петербург­
ские» черты.

Мы гордимся тем, что преж­
де всего в шумах невской 
столицы, своего «тревожного 
города», расслышал поэт гулы 
грядущих, неотвратимых пере­
мен, то, что сам он назвал 
«музыкой революции». Расслы­
шал и принял. Принял не толь­
ко музыку, не только поэзию, 
но и повседневную прозу ре­
волюционного Петрограда, 
стремился быть его деятель­
ным гражданином. Поведение 
Блока в эти годы — урок ис­
торического бесстрашия, кото­
рый никогда не утратит своего 
значения.

Илья ФОНЯКОВ


