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ВОСПЕВШИ И МУЗЫКУ РЕВОЛЮЦИИ

Было пасмурным и вьюж- 
иым петербургское небо янва­
ря 1905 года, по которому 
словно раскаты непослушной 
грозы носилось эхо последних 
залпов геройски агонизирую­
щего Порт-Артура. А навстре­
чу, с земли, набирая голос и 
мощь на фабричных и завод­
ских окраинах, поднимался, 
раскатываясь по улицам, пока 
еще не единый, не стройный, 
но уже непоколебимо грозный 
гул народных масс. То, подоб­
но гнилому казенному сукну 
солдатских шинелей, с треском 
расползалась латаная никола­
евская монархия.

За запертыми дверьми и 
зашторенными окнами особ­
няков, в интеллигентских, ли­
тературно-салонных кругах 
Петербурга это грозное, непо­
нятное «нечто» испуганно на­
зывали смутой. А называлось 
оно — революцией.

Но стены, и шторы, и книги 
не защищают от времени. Да 
и сама попытка отстраниться 
от него для художника равно­
сильна самопредательству. 
Средн тех немногих писате­
лей, кто в эти дни жадно 
всматривался в лица и собы­
тия, честно пытаясь понять 
происходящее, был поэт Алек­
сандр Александрович Блок.

Но как постичь, понять ре­
волюцию, не зная, что она та­
кое? Не сейчас, на расстоя­
нии, а тогда, оттуда, из самой 
стихии события захваченному 
им, но не понимающему его 
природы поэту? Умом? У Бло­
ка не было марксистских со­
циальных познаний. Классо­
вым чутьем? Мелкий дворя­
нин, интеллигент, он не обла­
дал пролетарской интуицией. 
Но была у него, как у каж­
дого подлинного поэта, инту­
иция художника, даже в от--' 
рыве от масс не забывающе­
го, что люди вокруг — не 
«чернь», а «тот странный на­
род, который забыт нами, но 
окружает нас кольцом неиз­
бывным и требует от нас па­
мяти о себе и для себя». Блок 
слушал само звучание рево­
люции, слушал доверчиво, 
как слушают неведомую, но 
прекрасную музыку, впиты­
вая ее всем телом, всем опы­
том, всем сознанием. Взволно­
ванный гул народных масс он 
соотносил с взволнованным 
биением собственного сердца. 
И хоть звучали они по-разно­
му, Блок радостно ощущал: 
между ними нет разнобоя.

Недавние соратники Блока 
по цеху символизма, много­
численные поклонники его 
возвышенных, ароматно-таин­
ственных стихов о Прекрасной 
Даме почли себя оскорблен­
ными такой позицией поэта. 
А он, полный предчувствия 
великого обновления, писал в 
конце 1904-го поэму «Ее при­
бытие», где ожидание перемен 
собственной судьбы впервые 
прорастало из ожидания пере­
мен в судьбе России. Писал о 
том, как на барку жизни, за-
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стрявшую на большой мели, 
«входит кто-то сильный в се­
ром армяке», становится у 
руля и уверенно выводит де­
ревянную посудину на стрем­
нину.

Эта сейсмографическая чут­
кость сердца и слуха поэта к 
общественным колебаниям во­
все не была неожиданной или 
случайной для певца Прекрас­
ной Дамы. Мужество менять­
ся — непременное свойство 
высокого таланта. Социаль­
ные бури времени сминают 
слабый, но укрепляют и фор- 

. мируют сильный творческий 
характер.

Рожденный в доме деда по 
материнской линии, ректора 
Петербургского университета 
А. Н. Бекетова, с детства зна­
комый с Д. И. Менделеевым, 
с учениками этих двух выда­
ющихся русских ученых, под­
ростком и юношей Александр 
Блок естественно, как воздух, 
вбирал идеи прогрессивно 
мыслящей русской интелли­
генции, явления русской куль­
туры.

Молодость, рано возник­
шая романтическая любовь к 
Л. Д. Менделеевой, понятая 
как предначертание судьбы, 
прекрасная, переменчивая во 
времени «декорация» для 
этой любви — окрестности 
подмосковного Шахматова — 
в этом реальные истоки таин­
ственных и возвышенных сти­
хов о Прекрасной Даме. Да и 
сама их романтическая воз­
вышенность вполне естествен­
на и объяснима: в них мечта 
о гармонии человеческих от­
ношений в ту пору, когда весь 
мир, кажется поэту, сосредо­
точен в собственной душе, а 
внешний, реальный цир слу­
жит как бы комментарием 
для мира внутреннего.

Это естественно возникшее 
первичное поэтическое миро­
ощущение Блока, «сдобрен­
ное» затем изрядной долей 
модного в ту пору мистициз­
ма, оказалось для русской по­
эзии начала века весьма сов­
ременным, созвучным ее раз­
витию, и выдвинуло молодого 
автора в ряды лидеров русско­
го поэтического символизма. 
Но вот что характерно: если 
для • А. Белого, В. Брюсова, 
К. Бальмонта и ряда других 
поэтов символизм был как бы 
долговременной творческой 
программой, для Блока он 
стал важным, существенным, 
но лишь начальным этапом 
сложного творческого пути. 
Символизм и декаданс, каза­
лось бы, поднявшие знамя пе­
ремен и новаторства в лите­
ратуре и искусстве начала ве­
ка, постарели раньше, чем их 
апологеты. Упав на благодат­
ную почву общественно-поли­
тической реакции, они вско­
рости сталй расхожей модой. 
«Теперь у нас мода на дека­
дентство,— писал А. Бенуа.— 
Богатые люди строят дека­
дентские дома, нарядные да­
мы заказывают декадентские 
платья».

Примечательно, что уже в 
1904 году Блок стоит в лаге­
ре символизма особняком. Это 
проявляется и в отличной от 
символистов общественной по­
зиции. (Например в отноше­
нии к Русско-японской войне. 
«700 японцев взлетело от 
порт-артурских фугасов. 
Ура!»—экзальтированно вос­
клицал А. Белый». «Великий 
океан — наше озеро»,— гро­
мыхал на печатных страни­
цах В. Брюсов. «...Я испачкан 
кровью.» — пишет своему 
другу поэту Е. Иванову А. 
Блок). Это проявляется и в 

размежевании творческих по­
зиций- Вышедшая в октяб­
ре 1904 года первая книга 
поэта «Стихи о Прекрасной 
Даме» уже как бы отошла 
от него. «Я не мистик,— пи­
шет он с немалой долей иро­
нии А. Белому...— Для меня 
и место-то, может быть, со­
всем не с Тобой, Провидцем 
и знающим п^ти, а с Горь­
ким.;.»

В эти годы Блок за­
ново переосмысливает мир и 
свое к нему отношение. Летом 
он снова в Шахматове. Он ло­
вит себя на том, что, погру­
женный в кипение мира внут­
реннего, он как бы не заме­
чал ранее высокой прелести 
и мудрости природы: того, 
как растет трава, восходят 
цветы, мерцают таинственным 
светом темные лесные болота. 
Он видит звуки, шорохи и кра­
ски природы «не символиче­
скими и не мистическими, а 
изумительнымй в своей про­
стоте». Пробуждается его ин­
терес к славянским языкам и 
фольклору, к «подземной му­
зыке русской истории».

Расстреляна,, подавлена, по­
топлена в крови первая рус­
ская революция. Жесткая и 
судорожная хватка Столыпи­
на ощущается во всем. Резок 
спад общественного движе­
ния. Воздух в России кажет­
ся протухшим. Попав на род­
ную для себя почву, бурным 
пустоцветом расцветает дека­
дентское искусство. Блок сом­
невается, мучается, мечется, 
но остается верным себе. За­
кончена драма «Балаганчик». 
Это —г ироническая мисте­
рия, воспроизводящая лите­
ратурную атмосферу тех лет. 
В ней злая насмешка над но­
вомодными теориями и тече­
ниями, в которых маски, ко­
стюмы и картонные мечи под­
меняют подлинные человече- 

। ские лица и чувства. Симво­
лы «Балаганчика» прозрачны, 
они устремлены к тому, «что­
бы от истины ходячей всем 
стало больно и светло». Блок 
уже открыто и резко разме­
жевывается с теми, кто по­
добно Д. Мережковскому, ви­
дит в русском народе лишь 
«грядущего хама». «...Растет 
предо мной понятие «гражда­
нин», и я начинаю понимать, 
как освободительно и целеб­
но это понятие, когда начина­
ешь открывать его в собствен­
ной душе»,— пишет Блок 
Е. Иванову в 1908 Тоду. Про­
исходит новый качественный 
шаг в его поэзии: Блок начи­
нает ощущать себя «пред ли­
ком родины суровой», и ни­
когда уже не оставит его это’ 
выстраданное осознание себя 
поэтом народном, для кото­
рого серые избы нищей Рос­
сии и верстовые ее песни сжи­
мают сердце волною нежно­
сти, любви и печали. Цикл 
«На поле Куликовом», завер­
шенный летом 1908 года, один 
из самых личностных, глубо­
ких и проникновенных поэти­
ческих творений в русской ли­
тературе, где судьба поэта и 
судьба России не только не­
разрывны, но и немыслимы 
друг без друга.

В 1910 году Блок начинает 
работать над поэмой «Возмез­
дие». По замыслу — это се­
мейная хроника, перенесен­
ная на исторический фон. В 
поэме, которая осталась неза­
конченной, поскольку поэт 
впоследствии не счел возмож­
ным писать о предчувствии 
революции, когда она уже со­
вершилась, точное миро­
ощущение начала века: «По- 
жары дымные заката (про­

рочества о нашем дне), коме­
ты грозной и хвостатой ужас­
ный призрак в вышине, без­
жалостный конец Мессины 
(стихийных сил не превоз­
мочь), и неустанный рев ма­
шины, кующей гибель день и 
ночь, сознанье страшное об­
мана всех прежних малых 
дум и вер, и первый взлет 
аэроплана в пустыню неиз­
вестных сфер... И отвращение 
от жизни, и к ней безумная 
любовь, и страсть и ненависть 
к отчизне... И черная, земная 
кровь сулит нам, раздувая ве­
ны, все разрушая рубежи, не­
слыханные перемены, неви­
данные мятежи...»

Блок остается чужд извер­
жениям великодержавного 
патриотизма в годы первой 
Кировой. Война, — отмечает 
он, — «просто огромная фаб­
рика в ходу, и в этом ее роко­
вой смысл».

Февральская революция 
1917 года. Блок назначается 
редактором стенографическо­
го отчета Чрезвычайной след­
ственной комиссии, расследу­
ющей деятельность царских 
иинистров и сановников. Он 
с интересом знакомится с ана­
томией распада царского са­
модержавия. Но энтузиазм 
его недолог. «В нашей редак­
ционной комиссии революци­
онный дух не присутствовал. 
Революция там не ночевала», 
— замечает он в письме.

Молодым, веселым п бод­
рым помнят современники 
Александра Блока в первые 
дни Октября. На вопрос анке­
ты: «Может ли интеллиген­
ция работать с большевика­
ми?»— Блок отвечает: «Мо­
жет и обязана». В январе 
1918-го поэт создает едва ли 
не самое значительное свое 
творение — подму «Двенад­
цать», удивительное, новатор­
ское, ныне — хрестоматийное 
произведение. Из январской 
метеди в ней проступают лик 
и поступь революции, ее му­
зыка, стихия. Блок видит в 
революции воплощение чая­
ний и пророчеств Гоголя и До­
стоевского. Двенадцать крас­
ногвардейцев шагают в это^ 
поэме в будущее, еще не по­
нимая до конца сво'его дер­
жавного пути. Поэма вызвала 
подлинное землетрясение в 
литературных кругах. Она на­
всегда поставила имя Алек­
сандра Блока в первый ряд 
русских советских поэтов.

В эти дни Блок активно ра­
ботает на революцию. Он — 
член коллегии учрежденного 
Горьким издательства «Все­
мирная литература», председа­
тель дирекции Большого дра­
матического театра, член ре­
дакционной коллегии при Пет­
роградском отделе театров и 
зрелищ, член коллегии Лите­
ратурного отдела Наркомпро- 
са, член совета Дома искусств, 
председатель Петроградского 
отделения Всероссийского со­
юза поэтов, член правления 
Петроградского отделения Все­
российского союза писателен. 
До конца своей жизни он сло­
вом и делом утверждает но­
вую, пролетарскую культуру, 
своим большим авторитетом 
художника безоговорочно под­
держивая Советскую власть.

Проходит время, меняются 
поколения, но для каждого 
из них Александр Блок остает­
ся современником. Потому что 
и любовь, и тяга к обновле­
нию, и личное, глубоко осоз­
нанное чувство Родины при­
ходят к человеку не вдруг и 
не сами по себе. Их питают 
глубинные, надежные и неиз­
менные родники. Среди таких 
родников, омывающих корни 
народного дерева, поэзия Пуш­
кина, Лермонтова, Некрасова, 
Блока.

Подполковник 
Ю. БЕЛИЧЕНКО.


