
«Россия гибнет», «России больше нет», «Вечная память России»,— слышу я вокруг себя.Но передо мной Россия: та, которую видели в устрашающих и пророческих снах наши великие писатели; тот Петербург, который видел Достоев­ский; та Россия, которую Гоголь назвал несущейся тройкой.Россия — буря. Демократия проходит, «опоясан- |*4p/Jftan бурей...»Jr * "' России суждено пережить муки, унижения, раз­деления; но она выйдет из этих унижений новой и — по-новому великой.»Дело художника, ОБЯЗАННОСТЬ художника—ви­деть то, что задумано, слушать ту музыку, кото­рой гремит «разорванный ветром воздух» ...Всем телом, всем сердцем, всем сознанием—слушайте ре­волюцию...»
Э

ТОТ НАБАТНЫЙ, пророческий призыв к русской интеллигенции, опаляющий и сегодня людские сердца огнем революционной романтики и ве­рой в завтрашний день России, прозвучал над ми­ром в самые первые незабываемые, тревожные, ге­роические дни Великой Октябрьской бури — в ян­варе 1918 года; в статье «Интеллигенция и Рево­люция» — в дни, наполненные и радостью револю­ционного обновления России, и яростной, лютой не­навистью старого буржуазного мира, и светлой меч­той восставшего народа.Это был голос Александра Блока — достойного S3 сына России, для которого уже давно судьба его £3? <₽°ДИИЫ> народа стали его судьбой, сутью всей его Зжизни и творчества.
^3 Россия, нищая Россия,

Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые — 

О НЭК слезЬ| пеРаь|е любви!S Сколько надо было пережить, перестрадать худож- cs нику вместе со своим народом, чтобы в его сердце fr— ьфодились наполненные великой болью и великой любовью к России такие строки:
Чертя за кругом плавный круг,

&S- Над сонным лугом коршун кружит 
И смотрит на пустынный луг, — 
В избушке мать над сыном тужит: 
«На хлеба, на, на грудь, соси. 
Расти, покорствуй, крест неси».
Идут века, шумит война, 
Встает мятеж, горят деревни. 
А ты все та ж, моя страна, 
В Красе заплаканной и древней,— 
Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?Всего двенадцать строк в стихотворении «Кор­шун». Блок написал его в 1916 году. Но оно стоит иных поэм.То, что Россия находилась в преддверии социаль­ных потрясений, Блок чувствовал все очевиднее, связывая это прежде всего с пробуждением твор­ческой энергии всего народа. Еше в 1915 году Алек­сандр Блок с гениальной прозорливостью поэта и мыслителя записывает в своем дневнике:«...Будущее России лежит; в еле еще тронутых силах народных масс и подземных богатств». И да­лее подчеркивает: «...Россия явно требует уже не чиновников, а граждан; ...а какое великое ВОЗРОЖДЕНИЕ, т. е. СДВИГ ВСЕХ СИЛ, нам пред­стоит и до какой степени техника и художествен­ное творчество немыслимы друг без друга.., мы скоро увидим, ибо если мы только выправимся после этого потока, нам предстоит перенестись как

Вершины Блока
К ЮО-летиюна крыльях в эпоху ВЕЛИКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ...»Вещие слова! Особенно современно они звучат ' ныне, в век научно-технической революции, в те дни, когда наука в нашей стране все более становится могучей производительной силой. А претворение до конца, в действительность прозорливейшей мысли Блока о внутреннем органическом единстве в буду­щем «техники и художественного творчества», о формировании гармонически развитой личности, раз­ве не остается эта задача одной из насущнейших задач нашего времени. Да! Истинный поэт всегда опережает свое время; мысль его всегда с заглядом в будущее!По мере развертывания событий после февраля 1917 года Блок все отчетливее начинает осознавать, какая реальная сила способна прекратить войну, дать народу мир и вывести Россию на путь «великой демократии». Осенью 1917 года, когда одна декадентская поэтесса (позднее в эмиграции злобно клеветавшая на Советскую Россию) спросила Блока с издевкой: «Уж вы, пожалуй, не с большевиками ли?» — он ответил; «Да, если хотите, я скорее с большевиками. Они требуют мира». Этот разговор происходил 15 октября. А через четыре лег — 19 ок­тября—Блок записывает в своем дневнике: «Один только Ленин верит, что Захват власти демократией действительно ликвидирует войну и наладит все в стране».Через несколько месяцев, едва ли не в самые на­пряженно-драматические дни молодой Советской республики, Блок вновь в своем дневнике говорит о Ленине.23 ФЕВРАЛЯ 1918. «Ц. К. большевиков—за мир (Ленин: «Я устал от революционных фраз»). Ц. К. ле­вых с.-р. — большинство 6 против 4 — против мира»...25 ФЕВРАЛЯ 1918. «Рабочих сзывал ночью Ленин. Немцы взяли Псков и в 8-ми часах от Петербурга. Мира, повидимому, не принимают».31 АВГУСТА 1918. Тревожная лаконичная запись Блока: «Ленин ранен».1 СЕНТЯБРЯ 1918. «Ленину лучше».Читая волнующие дневниковые записи Блока о Ленине, вспоминаешь вдохновенные слова, сказанные тогда же, в 1918 году, о Ленине Алексеем Максимо­вичем Горьким: «Факел русской революции, осве­щающий весь мир, крепко держит Владимир Ленин».И еще: вспоминаются крылатые строки Владимира Маяковского: «Я в Ленине мира веру славлю и веру мою» и такие же пронзительно-исповедальные стро­ки Сергея Есенина; «Я счастлив тем, что сумрачной порою одними чувствами я с ним дышал и жил».

В
 ЖИЗНИ И НАСЛЕДИИ каждого великого худож­ника есть такие взлеты духа, такие гениальные «прозрения» будущего, такие нравственные, эти­ческие высоты, такие неповторимо-дерзкие произ­ведения — вершины его гражданской и творческой зрелости, — которые неодолимо притягивают к себе наши сердца и души. В таких вершинных произве-

со дня рождения великого русского поэтадениях перед нами зримо раскрывается в наиболее характерных чертах мир художника, его эпоха! В них с наибольшей социально-философской глубиной, бывает новаторски «схвачены» и запечатлены образ времени, те главные исторические события и люд­ские судьбы, которые с особой силой поразили во­ображение художника, его ум и сердце. Именно в таких вершинных произведениях чаще всего звучит со все возрастающей силой музыка революционного обновления мира.Нет! Не случайно, всегда предельно строгий в оценке своего таланта, Александр Блок, завершив 29 января 1918 года поэму «Двенадцать», записывает в дневнике: «Сегодня я — гений».«Двенадцать» — первая октябрьская поэма в со­ветской литературе. Уже один этот факт делает ее историческим произведением. Но заслуга Блока не только в дерзновенном подвиге художника-первоот­крывателя. «...Новое... будет . совершенно иным, — говорил Блок в первые месяцы революции. — Не Ро­мановым, не Пестелем, не Пугачевым. Его создаст сам державный народ, единственно способный обес­печить себе действительно светлое будущее». И Блок первым из поэтов старшего поколения услышал не­сокрушимую поступь поднявшегося на борьбу наро­да, его державцый шаг и показал в «Двенадцати» героев революции, разрушающих старый мир и про­кладывающих путь в будущее.Объективный революционный пафос поэмы «Две­надцать» для нас сегодня, «на расстоянии», особен­но ясен и очевиден при всем своеобразном блоков­ском восприятии событий Великого Октября. Он, этот пафос, и в искреннем приятии поэтом революции, и в тревожном волнении за исход схватки восстав­ших с вражескими силами, и в решительном осуж­дении старого мира, этого, по образному выражению Блока, «безродного пса» истории.Новый мир в поэме олицетворяют двенадцать красногвардейцев, идущих в глухую вьюжную ночь по улицам Петрограда. Они призваны охранять за­воевания Октября. Революционный долг — вот глав­ное, что движет их поступками. Ради торжества народного дела они «ко всему готовы»’, им «ничего не жаль». Выше этого для них теперь, когда они связали свою судьбу с революцией, нет ничего.
В очи бьется
Красный флаг.
Раздается
Мерный шаг.

Вперед, вперед, 
Рабочий народ!В призыве к борющемуся народу оберегать и за­щищать свет Октябрьской победы, быть бдительным и сурово карать врагов революции-с особой силой проявился гуманизм Блока, признание исторической необходимости и справедливости революционного насилия над старым миром. В ответ на «гуманные» сетования защитников буржуазной «свободы и де­мократии» по поводу «жестокостей» революционного народа’ Блок говорил: «Что же вы думали? Что ре­

волюция — идиллия? Что творчество ничего не раз­рушает на своем пути? Что народ — паинька?» Да, в «Двенадцати» Блок далек от мирной идиллии и, что не менее важно, от абстрактного революционно­го восторга. Огненное дыхание тех незабываемых . дней, суровый реализм и правду революции читатель ощущает в каждом эпизоде, в каждой картине, соз­данной художником. В облике двенадцати красно­гвардейцев, в рассказе об их действиях в революци­онное время нет и тени ложной красивости. Более того, поэт не боится показать, что подчас их геро­ический порыв проявляется еще стихийно, что спра­ведливое революционное насилие порой уживается у этих красногвардейцев с анархическим бунтарством. И вместе с тем мы все время видим, чувствуем, как борьба за свободу закаляет их характеры, как пламя революции очищает их души. В конце поэмы две­надцать красногвардейцев — это те безымянные ре­волюционные герои, имя которым легион. В «Двенад­цати», своей лебединой песне, Блок поднялся к вер­шинам русской классической поэзии. Тогда же он создал и другой шедевр — «Скифы».Художественный ключ, которым Блок столь бли­стательно открыл тему Октября в поэзии, соединив суровую революционную романтику с реалистиче­ским показом действительности, стал достоянием всей советской поэзии. Можно без всякой натяжки сказать, что державная поступь рабочего народа в «Двенадцати» гулким эхом отдается и в «Главной улице» Демьяна Бедного, и в «Песне о великом по­ходе», и в «Балладе о двадцати шести» Есенина, и едва ли не всего слышнее она в поэме «Хорошо!» Маяковского, который отмечал, что «творчество Александра Блока — целая поэтическая эпоха...».Блок до конца жизни остался верен революцион­ному идеалу «Двенадцати», несмотря на травлю и клевету, которую обрушили на него защитники ста­рого мира после выхода поэмы. А когда они начали уверять себя и других, что Блок после опубликова­ния поэмы «раскаялся» в ее написании, то в ответ на их уверения поэт в конце 1920 года заявил: «Две­надцать» — какие бы они ни были — это лучшее, что я написал. Потому, что тогда я жил современно­стью».Удивительное единство слова и дела — вот что характерно для Блока как поэта и человека. Вот почему почти одновременно в сердце, душе, уме ху­дожника вместе с бессмертной поэмой «Двенадцать», рождается его знаменитая публицистическая статья «Интеллигенция и революция». Еще в 1919 году га­зета «Правда» подчеркивала, что Блок не только призывал интеллигенцию «слушать революцию», но и сам всем сердцем слушал ее. «И плодом этого явилось величайшее достижение его поэзии и в то же время русской поэзии после Пушкина, Некрасо­ва, Тютчева — его поэма «Двенадцать».В страстной, напряженной, бескомпромиссной, полной глубочайших идей, мыслей, теоретиче­ских обобщений и открытий послеоктябрьской 

публицистике Блока его статья «Интеллигенция и Революция» по праву является вершиной. Она и предельно исторична, и удивительно современна. Она, как завещание поэта будущему, и прежде всего, художнику новой революционной России, ху­дожнику свободного мира — мира гармонии, красоты человеческого духа, мира царства разума и свободы, в приход которого Блок свято верил до последних дней жизни, — верил, сомневаясь и отрицая, судя себя й других судом совести, судом поэзии; верил, мучительно, трагически переживая «гримасы» бур­жуазной цивилизации, рабство и нищету России, ее боли народные, ее военные поражения и невзгоды; верил в то, что «жизнь — прекрасна» в самые страшные годы самодержавия.При этом ■ Блок подчеркивает, что даже в самые тяжелые дни в прошлом России великие русские художники — «Пушкин, Гоголь, Достоевский, Тол­стой... верили в свет. Они знали свет. Каждый из них, как весь народ, выносивший их под сердцем, скрежетал зубами во мраке, отчаянии, часто злобе. Но они знали, что рано или поздно все будет по- новому, потому что жизнь прекрасна... Жить стоит только так, чтобы предъявлять безмерные требова­ния к жизни».
П

ОЧЕМУ именно Блок обращается к русской ин­теллигенции со взволнованным словом—служить своим талантом Революции. Ответ мы находим во всей жизни Блока до революции, в его постоян­ном, страстном поиске истины, в его отношении к войне, к самодержавию, царизму, в его вере в буду­щее своего нафода, России, утвердившей себя для этого будущего еше на поле Куликовом.Все было не так просто, не так однозначно в судь­бах русской интеллигенции в годы Октября. Вспом­ним эпопею Алексея Толстого «Хождение по му­кам» — роман об утраченной и вновь обретенной родине ее героями, честными русскими интеллиген­тами.Понадобились и время, и мудрая, дальновидная ленинская политика партии по отношению к «ста­рой» интеллигенции, чтобы сна встала навсегда .на сторону Советской власти.Что же касается Блока, то он, призывая «слушать революцию», стремился, предвидя возможное нега­тивное выступление некоторых «революционеров» против культуры прошлого, связать, слить органи­чески эту культуру с революционной Россией, ее будущей культурой. В этом плане особенно очевид­ным является его отношение к Пушкину. Как бы отвечая всем тем, кто уже готов был «сбросить Пушкина» вместе с Толстым и Достоевским с «па­рохода современности». Блок в своей ставшей уже давно исторической речи о Пушкине, произнесен­ной им 11 февраля 1921 года, с особой силой под­черкивает, что «сегодня мы чтим память величай­шего русского поэта».В наши дни нам все очевидней открывается в са­мом Блоке, его поэзии, драматургии, исторической публицистике, литературно-общественной деятельно­сти истинно пушкинское начало. Наследуя традиции классической поэзии XIX века, Александр Блок не только бережно хранит их в своей душе и сердце, но новаторски развивает и обогащает, как великий поэт двадцатого столетия.
Юрий ПРОКУШЕВ.


