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еще недостаточно изучена, блок 
видел рост насилия, нравствен­
ное перерождение, когда рево­
люция перестает быть живым 
обновлением и становится дес­
потизмом, террором, бесчело­
вечностью. По мысли Блока, 
«одно и то же дело становится 
правым, пока человек согласен 
с природой (в данном случае, 
пока дышит революция), и лжи­
вым и грязным, когда природа, 
стихия покидает человека».

НРАВСТВЕННОМ ПЛАНЕ 
решающим для Блока яв­
ляется согласие граждан­

ского выбора с внутренним го­
лосом человека, с тем. что гово­
рит совесть. Поэт и сам дока­
зал, что «совесть побуждает че­
ловека искать лучшего и нового 
и помогает ему порою отказы­
ваться от старого, милого, но 
уже разлагающегося, в пользу 
нового, сразу немилого, но обе­
щающего жизнь...». Это, конеч­
но, свободная совесть, ибо «со­
весть умолкает под игом наси­
лия»... — предупреждает Блок.

Другой «узел» проблем, кото­
рые осмысливал и с которыми 
сталкивался Блок, связан с по­
литической свободой. В статье 
«Интеллигенция и Революция» 
Блок иронически говорит об 
«учредилке», в дневнике 1918 
года посмеивается: «Любимое 
занятие интеллигенции — выра­
жать протесты: займут театр, 
закроют газету, разрушат цер­
ковь — протест». И вообще в 
это время Блок не придает 
большого значения политиче­
ской свободе. Но в дальнейшем, 
особенно после разгрома боль­
шевиками революционной пар­
тии левых эсеров и закрытия ее 
изданий, после закрытия изда­
ний других партий и сил, в про­
цессе стремительного утвержде­
ния господства тоталитарной 
системы, тоталитарной идеоло­
гии, Блок понял, увидел, ощу­
тил, что живет в далеко не 
вдохновляющем обществе, в 
условиях, с которыми нельзя 
смириться. Об этом, в частно­
сти, свидетельствует блоковская 
«Записка о «Двенадцати», напи­
санная 1 апреля 1920 года.

Эта очень емкая «Записка...» 
давно уже не публиковалась у 
нас полностью. Между тем в 
ней ключ к пониманию разоча­
рований Блока, к объяснению 
некоторых обстоятельств, самой 
атмосферы, в которой появились 
революционные произведения 
поэта, — «Интеллигенция и Ре­
волюция», «Двенадцать», «Ски­
фы» (опубликованные в издани­
ях левых эсеров).

«С начала 1918 года, — вспо­
минает Блок, — приблизительно 
до конца Октябрьской револю­
ции (3 — 7 месяцев?) существо­
вала в Петербурге и Москве 
свобода печати; т. е., кроме пра­
вительственных агитационных 
листков, были газеты разных 
направлений и доживали свой 
век некоторые журналы (не из- 
за отсутствия мыслей, а из-за 
разрушения типографского де­
ла, бумажного дела и т. д.); кро­
ме того, в культурной жизни, в 
общем уже тогда заметно убы­
вавшей, было одно особое явле­
ние: одна из политических пар­
тий, пользовавшаяся во время 
революции поддержкой прави­
тельства, уделила место и куль­
туре: сравнительно много места 
в большой газете, и почти цели­
ком — ежемесячный журнал. 
Газета выходила месяцев шесть, 
кроме предшествующего года; 
журнал на втором номере был 
придержан и потом — воспре­
щен».

Блок напоминает здесь о 
судьбе партии левых эсеров, ее 
изданий (где печатались и Блок, 
Белый, Есенин, Клюев). Это по­
хоже на историческую справку, 
внешне бесстрастную. Но глу­
боко драматичен «узел» собы­
тий и настроений, очерченных 
четкой рамкой «Записки...». Ре­
волюция — и свобода; конец 
свободы — конец революции. И 
тем самым — гибель источника, 
питавшего «музыку». Но пока 
жив был источник, и творчество, 
вдохновлявшееся революцией, 
являлось свободным. Блок разь- 
ясняет, что ни о хакой зависи­
мости ст правительства не мо­
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ся, по выражению Блока, «живой 
катакомбой культуры». Они про­
несли в этот вновь возникший 
под знаком утопии железный 
мир — энтузиастическое мили­
таризованное общество — заве­
ты и ценности, унаследованные 
от русской и мировой классики, 
нашего «серебряного века», хри­
стианской культуры. Это был 
как бы «троянский конь» под­
линной культуры и духовности, 
вошедший в крепость тоталита­
ризма.

В
 МАРТЕ 1920 года в статье 

«О Мережковском (по по­
воду постановки «Царевича 

Алексея» в Большом драматиче­
ском театре)» Блок, отмечая, 
что «Мережковский — не силь­
ный драматург», делает сущест­
венное дополнение: «Но зара­
зительно и обаятельно — вновь 
и вновь — действовала на меня 
эта насыщенная атмосфера стро­
гой литературности, большого 
вкуса; Европой пахнет. Чувст­
вуется эта большая, уже незна­
комая сегодняшнему русскому 
дню культура кружка «Мира ис­
кусства». И очень знаменатель­
но, что декорации к «Царевичу 
Алексею» писал Александр Ни-

го и романтического тж.л7«,.—, 
этому искусству суждено свер­
шить еще много великих дел...», 
— говорит Блок, обращаясь к 
артистам Большого драматиче­
ского театра. И это основа ху­
дожнической и нравственной по­
зиции Блока в годы революции 
— продуманная, выношенная 
ориентация на высокую класси­
ку, европейскую и русскую, что­
бы спасти самое дорогое, «что 
должно быть и будет спасено в 
человеческой культуре».

Блок подходит к наследию, 
исходя из идеи духовной поли­
фонии как органического свой­
ства культуры, 'И вступает в пер­
вые схватки с воинствующим дог­
матизмом, идеологическим моно­
полизмом кичливых провозвест­
ников «нового мира». Блок не 
мирится и с либеральными ми­
фами, отстаивает для потомков 
«Выбранные места из переписки 
с друзьями» Гоголя, книгу, гро­
мадная часть которой, по убеж­
дению Блока, это «правда, чело­
век, восторг, Россия».

Блок призывает современни­
ков и потомков не пугаться мно­
гообразия нашего национального 
духовного наследия, принять его

НО ЯВЛЯЮЩУЮСЯ, пи суг„, 
ведью и завещанием Блока. Го­
рестно звучит вывод, не поте­
рявший, увы, своего значения: 
«Эти чиновники и суть наша 
чернь; чернь вчерашнего и се­
годняшнего дня... люди — дель­
цы и пошляки...». Мог ли пред­
положить Блок, что солидное по­
полнение этого бюрократическо­
го сословия придет из числа пи­
сателей, поэтов?..

Блок предчувствует, что борь­
ба черни с гармонией не ограни­
чится созданием цензуры: «...они 
могли бы изыскать средстза для 
замутнения самых источников 
гармонии; что их удерживает — 
недогадливость, робость или со­
весть, — неизвестно. А, может 
быть, такие средства уже изы­
скиваются?».

Созданная уже тогда, и с го­
дами усовершенствованная ма­
шина идеологической обработки 
человека, начиная с младенчест­
ва, катастрофически замутнила 
действительно самые источники 
гармоний, опустошила и искази­
ла человеческую душу, что про­
изошло наряду и вместе с по­
гублением природы.

И все-таки поэт верил в способ­
ность человеческой совести про­
тивостоять фанатизму. Поэт 
верил в человека совести. Судь­
ба совестливого человека будет 
мученическая, трагическая, по­
нимал Блок.

Вспоминают, что 10 августа 
1921 года, после похорон Алек­
сандра Блока на Смоленском 
кладбище в Петербурге, группа 
литераторов отправилась на Го­
роховую, в ЧК — хлопотать за 
арестованного неделю назад 
Николая Гумилева...

Ветер, ветер. 
На всем Божьем свете!

Где-то далеко «возлюбленная 
поляна»...

«Ничего сейчас от этих родных 
мест, где я провел лучшие вре­
мена жизни, не осталось; может 
быть, только старые липы шу­
мят, если и с них не содрали 
кожу. А что там неблагополучно, 
что везде неблагополучно, что 
катастрофа близка, что ужас 
при дверях, это я знзл очень 
давно, знал еще перед первой 
революцией...».


