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ВЕРЕН СЕБЕ
И СВОЕЙ ЛЮБВИ

К РОССИИ
К 110-й годовщине со дня рождения А. Блика

«Совесть русской поэзии». 
Так называлась одна втатья, 
появившаяся к 25-летию со дня 
смерти Александра Блока и... 
вызвавшая «высочайшее» неудо­
вольствие. Шел 1946 год, пе­
чально знаменитый расправой с 
журналами «Звезда» и «Ленин­
град», с Ахматовой и Зощенко, 
и для какой-то там «совести» 
попросту не находилось места в 
«штатном расписании» граждан­
ских добродетелей.

Ведь даже поэма, в которой 
Блок сказал революции свое 
«Да!», вызвала отеческую нота­
цию Луначарского, тоже обли­
ченную в стихотворную форму:

...знай, поэт мой чуткий,—
Сзади к армии пристал: 
Не теряя ни минутки, 
Ты вперед бы поспешал. 
Красной гвардии колонны 
Догони-ка авангард...
И пусть этот поэтический опус 

остался в бумагах его автора, но 
подобная снисходительно-поуча­
ющая манера судить о великом 
поэте укоренилась надолго.

Блоку в этом отношении вооб­
ще не везло.

В конце первого десятилетия 
нашего века он мучительно и 
мужественно размышлял о про­
исходящем в России, о неизбеж­
ности новых революционных 
взрывов, о судьбе интеллигенции 
перед лицом грядущих событий.

А его свысока отчитывали, 
как мальчишку: дескать, начи­
тался Апокалипсиса, который, 
как иронически писал П. Б. 
Струве, «до сих пор заставляет 
себя ждать... даже в своей со­
циалистической версии».

К чести Петра Бернгардовича, 
надо сказать, что, когда этой 
«версии» все же дождались, он 
был одним из немногих, кто в 
высшей степени трезво и вдумчи­
во оценил «октябрьскую» поэму 
Блока, воспринятую многими как 
«грехопадение» и приспособлен­
чество. (Характерно, что сам 
поэт переписал статью Струве о 
«Двенадцати» в свой дневник).

Что же касается иных тогдаш­
них яростных «оппонентов» Бло­
ка, они тоже впоследствии убе­
дились в правоте поэта, отве­
чавшего им, что он и в «Двена­
дцати» «верен себе и своей 
любви» к России.

Через год после смерти Бло­
ка М. М. Пришвин писал, что 
«наконец... понял теперь, поче­
му в «Двенадцати» впереди идет 
Христос — это он, только Блок 
имел , право так сказать: это ой 
сам, Блок, принимая на себя 
весь грех дела (убийства Кать­
ки.— А. Т.) и тем, сливаясь с 
Христом, мог послать Его впе­
ред убийц: это есть Голгофа — 
стать впереди и принять их грех 
на себя. Только верно ли, что 
это Христос, — добавлял Приш­
вин,— а не сам Блок в вихре 
чувств закруженный...»

И почти тридцать лет спустя, 
уже незадолго до кончины, При­
швин вновь возвращался к мыс­
лям об этой поэме: «Боже мой! 
Я, кажется, только сейчас под­
хожу к тому, что сказал Блок 
в «Двенадцати». Фигура в бе­
лом венчике (Христос,—■ А. Т.) 
есть последняя и крайняя попыт­
ка отстоять мировую культуру 
н-шей революции. Как же я тог- 
дт этого не понимал...»

Еыне, когда и мы тоже «за- 
кт'Жены в вихре чувств», по- 
б'-ждающих порой к сокруши­
тельным переоценкам «дел дав­
но минувших дней», когда былые 
тпзгедии становятся объектом 
сомых легковесных суждений, а 
то и прямого ерничества, от при­
штинских выводов легко отмах­
нуться. Но, право, не лишнее — 
вспомнить отрезвляющие, будто 
на живейшую злобу дня напи­
санные строки «Возмездия»:

Все это может показаться 
Смешным и устарелым 

нам, 
Но, право, может только

хам
Над русской жизнью 

издаваться.
Она всегда — меж двух 

огней.
Не всякий может стать 

героем,
И люди лучшие —

не скроем — 
Бессильны часто

перед ней,
Так неожиданно сурова
И вечных перемен полна;
Как вешняя река, она 
Внезапно тронуться 

готова,
На льдины льдины 

громоздить
И на пути своем крушить 
Виновных, как и

невиновных,
И нечиновных, как 

чиновных...

Да, Блоку предстояло самому 
испытать эту «суровость», уви­
деть, как будут горько обмануты 
многие его лучшие надежды, как 
не дается в руки «Голубая пти­
ца» мечты о счастье. «...Все 
птицы, которые были голубыми, 
пока их ловили,— говорится в 
его последних статьях,— пре­
вратились то в красных, то в 
черных и по дороге — свесили 
головы и умерли... не умеет ре­
бенок — толпа сохранить, убе­
речь от чада и смрада тот кос­
тер, в котором она хочет попа­
лить лишь то, что связывает че­
ловечеству ноги на его великом 
пути».

Блок испытал не только все 
бытовые тяготы послереволюци­
онных лет, но и самые незаслу­
женные унижения со стороны 
новоявленной бюрократической 
«черни». Но с каким же высоким 
благородством всходил он на 
эту Голгофу:

«...Я любил прогарцевать по 
убогой деревне на красивой ло­
шади,— писал он в дневнике, 
вспоминая юность; — я любил 
спросить дорогу, которую знал 
и без того, у бедного мужика, 
чтобы «пофорсить», или у смаз­
ливой бабенки, чтобы нам блес­
нуть друг другу мимолетно бе­
лыми зубами, чтобы екнуло в 
груди так себе, ни от чего, кро­
ме как от молодости, от сырого 
тумана, от ее смуглого взгляда, 
от моей стянутой талии...

Все это знала беднота... Зна- ' 
ла, что барин — молодой, конь 
статный, улыбка приятная, что 
у него невеста хороша и что 
оба ^господа. А господам, 
приятные.- они или нет,—.постой, 
погоди, ужотка покажем.

И показали.
И показывают. И если даже 

руками грязнее моих (и того не 
ведаю, и о том, господи, не су­
жу) выкидывают из станка (ти­
пографского. — А. Т.) книжки 
даже несколько «заслуженного» 
перед революцией писателя, как 
А. Блок, то не смею я судить. 
Не эти руки выкидывают, да, 
может быть, не эти только, а те 
далекие, неизвестные миллионы 
бедных рук; и глядят на это мил­
лионы тех же не знающих, в 
чем дело, но голодных, исстра­
давшихся глаз, которые видели, 
как гарцевал статный и корм­
леный барин. И еще кое-что 
видели другие разные глаза — 
но такие же. И посмеиваются 
глаза — как же, мол, гарцевал 
барин, гулял барин, а теперь ба­
рин — за нас? Ой, за нас ли ба­
рин?»

Это голос «младшего богаты­
ря» великой русской литературы 
с ее ■ напряженной совестливо­
стью, и, говоря старомодным ка­
рамзинско-радищевским слогом, 
чувствительностью к тому, что 
происходит с другими, что тво­
рится в «чужой» душе.

Эх, кабы нам «не теряя ни 
минутки... поспешать» за таки­
ми людьми, как Александр 
Блок...

Л. ТУРКОВ.


