
Трагический 
тенор эпохи

Сегодня исполняется 
110 лет со дня рождения 
Александра Блока

«Горе тем, кто думает най­
ти. в революции исполнение 
только своих мечтании, как 
бы высоки и благородны они 
ни были. Революция, как гро­
зовой вихрь, как снежный бу­
ран, всегда несет новое и не­
ожиданное; она жестоко об­
манывает многих; она легко 
калечит в своем водовороте 
достойного; она часто выносит 
на сушу невредимыми недос­
тойных; но это — ее частнос­
ти; это не меняет ни общего 
направления потока, ни того 
грозного и оглушительного гу­
ла, который издает поток. Гул 
этот, все равно, всегда — о 
великом... Жизнь прекрас­
на. Зачем жить тому народу 
или тому человеку, который 
втайне разуверился во всем?.. 
Жить стоит только так, чтобы 
предъявлять безмерные требо­
вания к жизни».

Блок — в коротком этом 
имени звучат жесткость и не­
преклонность некого механиз­
ма для направления действия 
силы, чистота и строгость уже 
сброшюрованных листов кни­
ги, заключаемых в переплет.

Помню, когда-то в Питере в 
странной круглой квартирэ-му- 
зее с расходящимися лучами 
комнатами увидел висящую на 
стуле знаменитую блоковскую 
белую форменку, известную 
по многим фотографиям. 
Пронзило щемящее ощущение 
хрупкости существа, приняв­
шего певческой своей грудью 
сокрушающий удар историче­
ской стихии.

Внимая певцу Прекрасной 
Дамы, слушая трагический те­
нор эпохи, как сказал о Блоке 
один из современников, мы 
не оценили до сих пор 
провидческий дар поэта. Блок 
был пророком в своем Отече­
стве, он видел поверх голов, 
поверх солдатских шапок и 
штыков, рабочих кепок и обы­
вательских шляп. Дальше ора­
тора, жестикулирующего на 
броневике, он разглядел кло­
кочущую бездну кратера.
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